От трибьюта Балабанову до новых работ Федорченко и Михайлова

Каким получился фестиваль «Послание к человеку»

В Санкт-Петербурге в разгаре старейший российский кинофестиваль документального кино «Послание к человеку», который в этом году проходит в 36-й раз. Weekend рассказывает о хайлайтах «Послания», которые можно увидеть на самом фестивале и на «эхе» после его окончания в разных российских городах.

Текст: Юлия Шампорова

Кадр из фильма «Фьорд». Режиссер: Кристиан Мунджиу; Норвегия, Румыния, Швеция, Финляндия, Дания, Франция, 2026

Кадр из фильма «Фьорд». Режиссер: Кристиан Мунджиу; Норвегия, Румыния, Швеция, Финляндия, Дания, Франция, 2026

Фото: Русский Репортаж

Кадр из фильма «Фьорд». Режиссер: Кристиан Мунджиу; Норвегия, Румыния, Швеция, Финляндия, Дания, Франция, 2026

Фото: Русский Репортаж

Фильмы от каннских призеров и оскаровских номинантов, работы Алексея Федорченко и Романа Михайлова, рассуждения о семье, изменениях климата и воспоминания об Алексее Балабанове. Международный кинофестиваль документального кино «Послание к человеку», который проходит в Санкт-Петербурге с 16 по 24 октября, как всегда, объединяет в своей программе лучшие образцы зарубежного и российского документального, игрового и анимационного кино, а также ведет серьезный индустриальный диалог, посвященный развитию документального кино в нашей стране. В конкурсной программе этого года — 75 работ (33 — в международном конкурсе, 19 — в национальном, 23 — в экспериментальном In Silico), а еще 12 кураторских программ, специальных показов, ретроспектив и разнообразных кинособытий.

Среди специальных программ можно выделить ретроспективу легендарного Герца Франка к его 100-летнему юбилею, программу фильмов Ленинградской документальной школы в память об операторе Петре Мостовом (1938–2026), ретроспективу сибирского документального кино 1990-х, а также обширную программу, посвященную 200-летию первой фотографии. В рамках фестиваля открылась выставка фоторабот кинооператора Юрия Клименко, а также работает лаборатория фотофильмов Дениса Клеблеева.

Конкурсную программу в этом году оценивают кинематографисты из России, Израиля, Португалии, Сенегала, Болгарии, Марокко и США, среди них лауреаты фестиваля прошлых лет и авторитетные кинематографисты: за международный конкурс отвечают режиссеры Аднан Барака, Муса Сене Абса, Стася Толстая, Лори Фелкер и председатель жюри Сержиу Трефо, а национальный оценивают режиссеры Любовь Мульменко, Алексей Ханютин и оператор Андрей Чертов.

Фестиваль открылся документальной картиной из Аргентины «Матч» режиссеров Хуана Кабраля и Сантьяго Франко. Этот фильм был впервые показан на 79-м Каннском кинофестивале в программе «Каннские премьеры», где стал единственной документальной картиной. Фильм посвящен событиям чемпионата мира по футболу 1986 года и легендарному матчу между сборными Аргентины и Англии. Однако спорт здесь — лишь повод проанализировать сложные отношения двух стран, история которых включает и двухсотлетнее противостояние, и войну за Фолклендские острова.

А закрывать «Послание к человеку» будет фильм-победитель Каннского фестиваля этого года — румынский «Фьорд» двукратного победителя Канна Кристиана Мунджиу. Эта картина — сложное и неоднозначное высказывание представителя румынской новой волны о том, что любой экстремизм и желание диктовать окружающим, как жить, в перспективе приводит к краху. И неважно, исходит оно от правых, левых, религиозных фанатиков или воинствующих атеистов. Фильм, который вызвал бурные обсуждения и споры на Каннском фестивале, без сомнения, не оставит равнодушными и зрителей Санкт-Петербурга.

В международном конкурсе хочется выделить испано-португальский фильм «Страшное кино» Серхио Оксмана. Это очень романтичный и нежный фильм о лете отца и сына, проведенном в заброшенном португальском отеле. И хотя 12-летний мальчик чрезвычайно увлечен фильмами ужасов, в самой картине много синефильских отсылок к «Сиянию» и «Психо», а локацией для съемок становится заброшенный португальский отель, в котором, по преданию, обитает призрак, «Страшное кино» посвящено размышлению о семье и роде, о «проклятии» отцов, уходящих из семей и покидающих своих детей, о последнем лете, когда сын все еще был ребенком, о быстротечности времени. Это чрезвычайно нежное, визуально экспрессивное полотно, которое как бы погружает зрителя во вневременье, где старинные интерьеры гостиницы ненадолго укрывают героев (и зрителей) от внешнего мира.

Самым титулованным и известным режиссером национального конкурса в этом году является, конечно же, Алексей Федорченко с фильмом «Приключение мозаик на земле и под». Эта картина посвящена истории мозаичного искусства в России и ее основателям, династии художников-мозаичистов Фроловых, создавших уникальные мозаичные панно для храма Спаса на Крови в Санкт-Петербурге, разрушенного храма в Варшаве по эскизам Михаила Врубеля (часть съемок проходила в Польше), московского метро (станций «Павелецкая», «Маяковская») и даже Мавзолея Ленина. Артефакты, оставшиеся от творчества Фроловых, Федорченко ищет и в старинных храмах, и в запасниках Эрмитажа, где все еще ждут своей выставки работы из коллекции мозаичистов.

Кадр из фильма «Приключение мозаик на земле и под». Режиссер: Алексей Федорченко; Россия, 2026

Кадр из фильма «Приключение мозаик на земле и под». Режиссер: Алексей Федорченко; Россия, 2026

Фото: Алексей Федорченко

Кадр из фильма «Приключение мозаик на земле и под». Режиссер: Алексей Федорченко; Россия, 2026

Фото: Алексей Федорченко

Феномен режиссера Федорченко — в том, что он может работать и с авторским игровым кино, таким как «Последняя "Милая Болгария"» или «Новый Берлин», и с малобюджетным, буквально сделанным на коленке документальным кино телевизионного типа, от которого многие профессиональные документалисты открещиваются. Федорченко спокойно выступает в своей картине «говорящей головой», читая в кадре текст с помощью суфлера; здесь есть много нарратива, закадрового текста, история передана простыми визуальными средствами, а режиссер не боится использовать искусственный интеллект там, где не хватает подходящих кадров или графики. Очевидно, что это очень скромный по бюджету (скорее телевизионный) фильм, сделанный простыми средствами. Но при этом картина вызывает сильную эмоцию и заставляет следить за трагической судьбой искусства мозаики в России, за храмами, мозаику для которых создавали десятки лет, а потом за несколько лет уничтожали, за театром Всеволода Мейерхольда, который после расстрела режиссера потерял свою планируемую форму, и почти все мозаичные панно были утрачены. Федорченко говорит о важном, и это трогает.

А вот в конкурсе экспериментальных фильмов In Silico, который проводится на фестивале в 16-й раз и пользуется большой популярностью у жителей Санкт-Петербурга (показы неизменно проходят с аншлагом), в этом году представлена картина Романа Михайлова «Свет вечерний» о белом коне, прогуливающемся по легендарной и ныне закрытой питерской тюрьме «Кресты». Михайлов — доктор математических наук, автор восьми книг и режиссер десяти фильмов и стольких же спектаклей. Его творчество можно любить или нет, но одно остается точным: благодаря своему взгляду на мир он может создавать целые миры с помощью разных видов искусства. «Свет вечерний» — тому подтверждение. Можно снимать большие документальные проекты про «Кресты», которые потом купит Netflix, как это сделала Ангелина Ашман, например, а можно сделать маленькую атмосферную историю про место, которое помнит все.

Есть в национальной программе и картина от номинантки на «Оскар» за фильм «Выход» Евгении Арбугаевой «Чуураа», которая посвящена палеонтологу в арктической Сибири, спускающемуся в глубины тающей вечной мерзлоты. Арбугаева здесь на стыке реальности и мифа поднимает тему изменения климата, которое влечет за собой таяние вечной мерзлоты, высвобождение парниковых газов, а также вирусов и микроорганизмов прошлого. Это визуально яркое, эффектное и тревожное высказывание.

В национальной программе «Послания» — сразу два фильма, посвященных режиссеру Алексею Балабанову. «Просто побудьте со мной» Стаси Хомерики-Гранковской в качестве главной героини выбирает Ингу Александровну Балабанову, мать режиссера. Фильм посвящен матери, которая вынуждена жить без своего сына. А картина «Я тоже хочу (снимать кино)» Анастасии Прасоловой — о начинающем режиссере-документалисте, которая приходит снимать людей у могилы Алексея Балабанова на Смоленском кладбище. Люди ищут ответы на вечные вопросы в том числе у ушедшего в иной мир режиссера Балабанова.