Флора и фауна русского панка
В Центре Вознесенского показывают Егора Летова — современного художника, коллажиста и эковизионера
В день рождения фронтмена «Гражданской обороны», 10 сентября, в Центре Вознесенского стартовали две выставки — «Трава по пояс. Природа и искусство Егора Летова» и «Комитет охраны авторских прав природы», посвященная советской экологической передаче для детей. Они, как ни странно, дополняют друг друга и позволяют по-новому взглянуть на привычный лор летовских проектов. Weekend рассказывает о самой мейнстримной из андерграундных выставок центра.
Егор Летов во время поездки в Домбай, 2007
Фото: Н. Чумакова / Гражданская Оборона
Егор Летов во время поездки в Домбай, 2007
Фото: Н. Чумакова / Гражданская Оборона
Если бы современный филолог задался целью написать исчерпывающее исследование поэтики Егора Летова, в нем непременно была бы глава, посвященная «коллажности» его искусства. Не путать с пастишем легкомысленных постмодернистов, уверенных, что могут лучше, и тасовавших знакомые образы, как правило, с юмором. Все-таки в песнях «Гражданской обороны» даже порядком надоевшие советские гэги — «при коммунизме все будет [великолепно]» — становятся чище и искреннее, чем были на самом деле.
Коллаж собирается из готовых фрагментов, а фрагментов в арсенале Летова было множество. Вторичность (в хорошем смысле) его творчества подчеркивается хотя бы тем, что название выставки в Центре Вознесенского — «Трава по пояс» — это строчка из песни Владимира Шаинского и Михаила Танича «На дальней станции сойду», перепетой Летовым для альбома «Звездопад», в котором исполнитель собрал каверы на любимые советские песни. Там среди прочего есть хиты Булата Окуджавы и Владимира Высоцкого, в летовской вариации приобретшие убийственные рок-н-ролльные аранжировки. Получается, музыка «Гражданской обороны» — это не только музыка «Гражданской обороны». Но авторы экспозиции предлагают пойти дальше и констатировать: музыка «Гражданской обороны» — это не только музыка.
Кураторы Дмитрий Хворостов, Кирилл Маевский и вдова артиста Наталья Чумакова решили показать Летова-художника, неотделимого от Летова-музыканта, и сделали небольшой, но важный шаг к осмыслению его проекта — синтетического, уходящего корнями в историю искусства, религии, политики, музыки и… экологии.
Фото: предоставлено Центром Вознесенского
Фото: Антон Великжанин / Коммерсантъ / купить фото
Фото: Анастасия Соболева / Центр Вознесенского
Фото: Анастасия Соболева / Центр Вознесенского
Фото: Анастасия Соболева / Центр Вознесенского
Психоделия тудей
Художественный принцип, лежавший в основе «коммунизм-арта» «Гражданской обороны», Летов вместе с соратниками формулировал так:
«[...] ни один художник в мире не в состоянии выразить абсурдность, кошмарность и игривость окружающей нас действительности адекватней, чем это сделает сама действительность».
Коллажи Летова выросли именно из этой позиции и демонстрировали все разнообразие тогдашней советской периодики: в ход шли открытки из серий «Кактусы» и «Главботсад АН СССР», журналы «Юный натуралист» и «Америка», толстые энциклопедии, анатомические атласы и проч. и проч. Все эти фрагменты собирались воедино на полу омской квартиры Летова с помощью простых ножниц и клея, а затем превращались в реди-мейд-произведения, некоторые из которых остались в памяти миллионов человек. В Центральном зале можно увидеть обложки альбомов «Мышеловка», «Реанимация», «Прыг-скок» и других, открытки близким людям и бесцельные ассоциативные картинки-мемы.
Со временем визуальные произведения Летова стали более детальными и масштабными — настолько, что некоторые из них напоминают густые человеческие пейзажи Павла Филонова, образцы латинского horror vacui («страх пустоты»), где на каждый квадратный сантиметр приходится минимум одна смысловая единица. Некоторые работы отсылают к американскому «психоделическому ренессансу» 1960-х и его характерной цветастой и текучей эстетике, отражающей расширенное и высвобожденное при посредстве «помощников», запрещенных на территории РФ, сознание,— важный паттерн летовских визуальных и аудиальных работ.
Фото: Анастасия Соболева / Центр Вознесенского
Фото: Анастасия Соболева / Центр Вознесенского
Фото: Анастасия Соболева / Центр Вознесенского
Фото: архив Натальи Чумаковой / предоставлено Центром Вознесенского
Зеленый период
Одним из проявлений психоделической культуры, хлынувшей с Запада в СССР во время перестройки, стал повышенный интерес к природе, который наложился на советскую действительность. Дети «земляничных полей» встретились с юннатами и членами «Движения в защиту Байкала», что дало ни на что не похожий эффект, выраженный в том числе в творчестве «Гражданской обороны» и других летовских проектов.
Экологический поворот СССР кураторы рифмуют с таким же поворотом самого Летова. В начале 2000-х, отыграв концерт в Донецке, он так ответил на вопрос журналиста, в каком воплощении мог бы вернуться на Землю после смерти:
«Ой, во всяком случае, не человеком. Скорее всего — либо деревом, либо животным каким-нибудь. По возможности я хотел бы больше с человечеством дела не иметь вообще никогда».
С одной стороны, зачарованность флорой и фауной была закономерным итогом эстетических и политических исканий 1980–1990-х (друг и биограф Летова Максим Семеляк выделял в его творчестве три периода: черный, красный и зеленый), с другой — возвращением к истокам. Артефакты из детства Летова говорят о том, что он был заядлым натуралистом, легко различавшим десятки видов бабочек и собиравшим собственные гербарии. Они и наполнили один из залов экспозиции, посвященный «зеленому» Летову — экоанархисту и борцу с модернистским взглядом на человека как на царя природы.
Изучая выставочные артефакты, с большим пониманием начинаешь относиться к интернет-байкам о том, что «Летов не умер, а живет в тайге». В конце концов, он и сам говорил:
«[...] я хожу ежедневно в лес, потому что в лесу гораздо лучше, уютнее, реальнее, чем на улицах, в жилищах. В лесу я себя чувствую дома, а на улицах — как медведь, как слон, как мышь, как гроб на колесиках».
Фото: Анастасия Соболева / Центр Вознесенского
Фото: Анастасия Соболева / Центр Вознесенского
Фото: Анастасия Соболева / Центр Вознесенского
Про зверушек
Игорь Летов родился в Омске в 1964-м. Среди прочего в этом году впервые по советскому радио зазвучала детская передача «КОАПП» (Комитет охраны авторских прав природы), ознаменовавшая новый этап в отношениях СССР и окружающей среды. Животные со всего мира — члены комитета — собирались вместе, чтобы запатентовать уникальные способности друг друга (эхолокация летучих мышей, прыжки кашалота на глубину), тем самым знакомя советских детей с элементарной бионикой и доказывая, что многие инженерные ноу-хау человека давно придумала сама природа. В разное время «КОАПП» представал в виде книги, телепередачи и анимационного сериала.
Пространство выставки-сателлита на минус первом этаже устроено как школьный класс с доской и партами, на которых разложены артефакты, связанные с «КОАППом», а на стены выведена история передачи и контекст, ее породивший.
Узнаваемые звери, нарисованные Владимиром Зуйковым (создатель Винни-Пуха) и Эдуардом Назаровым («Жил-был пес»), выглядят так, будто могли бы попасть на коллажи Летова. Кураторы не проводят прямой параллели между летовским «уходом в лес» и бионическим радиоликбезом, но предлагают еще один возможный способ, позволяющий наложить личный опыт художника на позднесоветскую действительность и массовую культуру и увидеть совпадающие кое в чем контуры.
Фото: Антон Великжанин / Коммерсантъ / купить фото
Фото: Антон Великжанин / Коммерсантъ / купить фото
Фото: Анастасия Соболева / Центр Вознесенского
Фото: Анастасия Соболева / Центр Вознесенского
Синтез искусств
В 2005 году, во время израильских гастролей, Летов принял крещение в реке Иордан и с тех пор, как первые христиане, носил на шее вселенский (иерусалимский) крест, не делающий разницы между православием, католичеством и протестантизмом. Такой же мозаичный крест установили на могиле Летова на Старо-Восточном омском кладбище в 2008 году, после его смерти.
Можно предположить, что Летову было тесно внутри одной конфессии так же, как было тесно внутри одного музыкального жанра, одной музыки, одной идеологии, одного лишь андерграунда.
За несколько дней до того, как открыть полноценную экспозицию, Центр Вознесенского показал демоверсию выставки на собственном стенде на Cosmoscow. Коллажи Летова соседствовали с инсталляциями из рваного металла и прочим совриском — и соседствовали на удивление органично. Все-таки фронтмена «Гражданской обороны» можно назвать современным художником в полном смысле слова: он был снаружи всех медиумных измерений и всегда будет против ограничивающих определений вроде «только музыкант» или «только коммунист». И новые выставки в Центре Вознесенского — еще один шаг к осознанию интермедиального феномена «Гражданской обороны» и ее центральной фигуры — гезамткунстверк-Летова в эпоху его технической воспроизводимости.
Выставки «Трава по пояс. Природа и искусство Егора Летова» и «Комитет охраны авторских прав природы» открыты до 10 января 2027 года.
Фотогалерея
Фото: gr-oborona.ru
Фото: gr-oborona.ru
Фото: Сергей Сергеев/gr-oborona.ru
Фото: gr-oborona.ru
Фото: gr-oborona.ru
Фото: gr-oborona.ru
Фото: gr-oborona.ru
Фото: Андрей Кудрявцев/gr-oborona.ru
Фото: Андрей Кудрявцев/gr-oborona.ru
Фото: Олег Древаль/gr-oborona.ru
Фото: gr-oborona.ru
Фото: gr-oborona.ru
Фото: gr-oborona.ru
Фото: Андрей Кудрявцев/gr-oborona.ru
Фото: Олег Древаль/gr-oborona.ru
Фото: Александр Митин/gr-oborona.ru
Фото: Евгений Колесов/gr-oborona.ru
Фото: Эдди Опп / Коммерсантъ / купить фото
Фото: Евгений Колесов/gr-oborona.ru
Фото: Александр Течинский / Коммерсантъ / купить фото
Фото: Василий Мельниченко / Коммерсантъ