Лунарный Человек-паук и «Очень странные дела» в доме престарелых
Главные сериалы первой половины 2026-го
Перед началом осеннего телевизионного сезона самое время подвести итоги полугодия. Weekend изучил сериалы первой половины 2026 года и выбрал пять лучших шоу в разных жанрах, от гангстерского нуара с супергероями до альтернативной истории, где советские космонавты первыми высадились на Луну.
Текст: Татьяна Алешичева
«Паук-Нуар» (Spider-Noir, Prime Video)
Стилизованный под фильм-нуар кинокомикс с Николасом Кейджем
В комиксовом Нью-Йорке 1930-х годов — сухой закон, бандитизм и перевыборы мэра, который обещает в скором времени разобраться с первой и второй напастью. Его решительность сильно не нравится теневому королю города, мафиозному боссу Сильвермейну (Брендан Глисон), который зарабатывает контрабандой алкоголя. В их противостояние втянут усталый частный сыщик Рейли (Кейдж), ветеран Первой мировой, еле сводящий концы с концами — преданной секретарше Джанет (Карен Родригес) он не платил уже два месяца. На самом деле Рейли не так прост: он супергерой по прозвищу Паук, который отошел от дел и больше не использует суперсилу. Только связавшись с роковой певичкой из ночного клуба, которой покровительствует Сильвермейн, Рейли понимает, что Нью-Йорк наводнен и другими «чудовищами» со сверхспособностями, и среди них — подручные Сильвермейна.
Поначалу сюжет кажется запутанным — это родовая черта жанра, в классических фильмах которого сам черт ногу сломит. Но нуар пришел в этот мир не ради сюжетной внятности, а чтобы «раздать стиля»: научить невозмутимо сносить удары судьбы (и удары в челюсть), красиво курить в сумерках, гордо пить виски из мутных стаканов и носить шляпу с плащом с таким достоинством, будто это корона с королевской мантией. Все это с наслаждением проделывает в кадре Кейдж, а в роли Песочного человека красуется Джек Хьюстон, внук великого Джона Хьюстона, чей «Мальтийский сокол» (1941) стал эталоном жанра нуар. Сериал специально сняли в двух версиях: цветной — для фанатов сочных техниколоровских цветных фильмов 1950-х, и черно-белой — для настоящих поклонников нуара, которым всего дороже сумеречные тени и блеск белой луны, отразившийся в черных лужах опасного города.
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
Кадр из сериала «Паук-Нуар», 2026
Фото: Prime Video
«Городок» (The Boroughs, Netflix)
«Очень странные дела», которые вместо детей расследуют пенсионеры
Продюсеры сериала братья Даффер сами назвали его «"Странными делами" в доме престарелых» — но это не дом, а целый комфортный городок Бороуз посреди пустыни. Его построил в далекие 1950-е патриарх семейства Шоу только для стариков, а теперь Бороузом управляет его пригожий и приторно вежливый внук Блейн Шоу (Сет Нумрич). В городке селится старый брюзга Сэм (Альфред Молина), безутешный вдовец, сбежавший от мира. Он не горит желанием знакомиться с соседями, но энергичный старпер Джек (Билл Пуллман), главный бабник Бороуза, втягивает его в жизнь местной коммуны стариков-разбойников: энергичный бывший врач Уолли (Денис О’Хэр) борется с раком, веселая разведенка Рене (Джина Дэвис в свои 70 выглядит на 45) заводит роман с молодым помощником шерифа, а супруги Арт и Джуди (Кларк Питерс и Элфри Вудард) ссорятся с юношеским задором. Но едва Сэм успевает сдружиться с Джеком, как того сжирает в ночи гигантская членистоногая тварь, при виде которой недолго и свихнуться от страха. Предыдущий жилец дома, куда поселили Сэма, как раз содержится в местной психушке — с нее Сэм и начинает расследование гибели соседа, в которое постепенно втягивается вся компания боевитого старичья.
На титрах сериала мелькает старый черно-белый телевизор, а саундтрек напоминает музыку к приключенческим фильмам 1980-х, королем которых был Стивен Спилберг. В анамнезе у нынешнего сериала классический сай-фай 1950-х «Сумеречная зона» и спилберговские «Удивительные истории», где героев подстерегала таинственная и зловещая изнанка бытия: стоит зазеваться — и провалишься в потусторонний ужас. Новаторство нынешнего сериала в том, что раньше эти приключения выпадали на долю подростков или людей в расцвете сил, и только нынешний век оценил потенциал энергичных пенсюков — они, знаете ли, тоже вляпываются в удивительные истории и вполне способны самостоятельно из них выпутаться.
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
Кадр из сериала «Городок», 2026
Фото: Netflix
«ГКС Сент-Луис» (DTF St. Louis, HBO Max)
Абсурдистский детектив Стивена Конрада про мужскую дружбу и кризис среднего возраста
В 2015 году сценарист Стивен Конрад создал самый странный в мире сериал «Патриот», где разведчик из ЦРУ работал под прикрытием в трубопроводной компании и исполнял кантри-баллады с зашифрованными шпионскими посланиями. У этого скрытого бриллианта появился избранный круг поклонников, которые ждали от Конрада новых странностей — и дождались.
На сей раз сценарист упаковал драму о дружбе двух сорокалетних мужиков в форму детектива и вдобавок придал ей форму «нового доброго сериала». Согласно современной драматургической моде, в таких шоу действуют не циничные антигерои, а люди с золотым сердцем вроде футбольного тренера из «Теда Лассо». Здесь это ведущий прогноза погоды на ТВ Кларк (Джейсон Бейтман) и его сурдопереводчик Флойд (Дэвид Харбор). У Кларка вроде бы нет проблем — хороший заработок, благополучная семья, дом — полная чаша, вот разве что экзистенциальная тоска точит душу. Поэтому он берет шефство над незадачливым приятелем Флойдом — добродушным пузаном, который по уши в долгах, имеет проблемы в интимной сфере и трогательно заботится о пасынке с деструктивным психическим расстройством. Приятели регистрируются в приложении для знакомств «Готов к сексу в Сент-Луисе», чтобы оживить свою увядающую интимную жизнь, но после одного из свиданий с неизвестным партнером Флойда находят мертвым. Двое въедливых детективов (Ричард Дженкинс и Джой Сандей) начинают копать — и понимают, что к убийству может быть причастен как лучший друг убитого Кларка, так и его жена (Линда Карделлини), с которой тот практиковал нестандартные сексуальные отношения.
В 1990-е история с таким сюжетом стала бы эротическим триллером. Но Конрад упаковал свое послание в душераздирающую балладу о том, как любовь не спасает от одиночества. Она спета добродушным пузаном с идиотскими проблемами и золотым сердцем и будет еще долго вспоминаться, после того как отзвучит: Тед Лассо тут бы точно прослезился.
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
Кадр из сериала «ГКС Сент-Луис», 2026
Фото: HBO
«Лаки» (Lucky, Apple TV+)
Авантюрный экшен про мошенников с Аней Тейлор-Джой
В роскошном номере отеля в Лас-Вегасе двое удачливых мошенников, Лаки (Тейлор-Джой) и ее муж Кэри (Дрю Старки), празднуют удачное ограбление: они сорвали куш в десять миллионов долларов и собрались бежать из страны. Но наутро Лаки просыпается одна: голова трещит с похмелья, Кэри исчез с деньгами, а на хвосте уже висит целый полицейский отряд. Лаки пускается в бега, а к погоне присоединяются бандиты: оказывается, украденные деньги принадлежали мафиозному боссу, на которого работает мать Кэри по имени Присцилла (Аннетт Бенинг), то есть Лаки приходится бегать от собственной свекрови. Вот вам и драма: борьба двух боевитых теток за сыночку-корзиночку и подкаблучника Кэри, который сначала сбежал от мамаши, а потом от жены.
В сериале солирует роскошная Аня Тейлор-Джой, которая в огне не горит и в воде не тонет, а еще ее нельзя запереть в багажнике или пристрелить — такой ловкостью и неуязвимостью обычно обладают только мультяшные персонажи. Кроме мультяшного мельтешения с погонями, перестрелками и драками, сериал снабжает персонажей совсем несложным психологизмом — чтобы были драматургические предпосылки для головокружительных сюжетных твистов. Разговаривая по одноразовым телефонам с отцом-мошенником (Тимоти Олифант), который чалится за решеткой (это он всему научил ее!), Лаки время от времени задумывается: а не лучше ли остепениться и пополнить ряды скучных обывателей... но нет, думать некогда — бежать надо.
Перед нами Голливуд победившего феминизма: раньше в таком угарном экшене главенствовали мужчины. Теперь они скромно жмутся на обочине, и лишь время от времени, как балетные танцовщики, выходят на авансцену показать красивую поддержку и поднять на руки приму: вот она какая, полюбуйтесь!
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Лаки», 2026
Фото: Apple TV
«Звездный городок» (Star City, Apple TV+)
Альтернативная история о том, как советские космонавты первыми высадились на Луну
Спин-офф космического сериала «Ради всего человечества» забрел на территорию фантазийной истории: действие происходит в Звездном городке, где готовят к полетам советских космонавтов в эпоху Брежнева и во всем опережают американцев. Под руководством главного конструктора (Рис Иванс) запускают ракету на Луну, и на ее поверхность первой в мире ступает советская женщина Анастасия Беликова (Элис Энглерт). Вместо утвержденной речи с прославлением социалистического образа жизни она благодарит женщин-космонавтов, включая подругу Яну Ахматову — и тут же впадает в немилость, ведь Ахматова была отстранена от полета, потому что вездесущий КГБ заподозрил ее в шпионаже. Охраной советских секретов в городке занимается железная женщина — полковник Людмила Раскова (Анна Максвелл Мартин перекочевала сюда прямиком из сериала «Шпион среди друзей» про Кима Филби), под носом у которой главный конструктор втихаря готовит несанкционированный полет на Венеру.
При виде того, как к приземлившимся в тайге космонавтам немедленно подгребает бутафорского вида медведь, можно подумать, что перед нами образцовая клюква — того и гляди космонавты начнут отбиваться от него балалайкой. Но клюквой называют лишь истории, претендующие на достоверность, здесь же о ней речи нет: на Венеру русские полетят в батискафе, одолженном у подводников,— серьезно? Или такой перл: американцы принуждают шпиона воровать военные тайны, потому что его жена дискредитировала себя диссидентством, переправив на Запад симфонии Шнитке и Губайдулиной... При этом позднесоветский быт, снятый командой сериала «Чернобыль» где-то в Прибалтике, выглядит так правдоподобно, что создает эффект легкого абсурда, как будто настоящий космонавт Леонов снялся в мультике про Незнайку на Луне. Полет фантазии сценаристов сериала завораживает именно тем, что совершенно оторвался от земли, улетел в космос и болтается там в невесомости.
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV
Кадр из сериала «Звездный городок», 2026
Фото: Apple TV