Катарсис с пупырышками
Как прошел праздник огурца в Суздале
Торжества в первые выходные августа охватили Владимирскую область уже 24-й раз. Weekend побывал на действе и объясняет, как нейрослоп смог победить овощи и размыть смыслы, но оказался бессилен против духа тысячелетнего города.
Сувениры для гостей ежегодного праздника огурца в Суздале
Фото: Александр Рыльский / Коммерсантъ
Сувениры для гостей ежегодного праздника огурца в Суздале
Фото: Александр Рыльский / Коммерсантъ
Центральное событие обещано в суздальском Музее деревянного зодчества под открытым небом. К нему на звуки музыки, тяжелым маршем растянувшись на весь центр города, двигается толпа туристов. На людях — футболки и головные уборы с изображениями огурцов. В основном просто аляповатые рисунки, сгенерированные нейросетями. Но есть и те, кто к своему наряду подошел более оригинально. Запомнилась девушка, на белой футболке у которой тоже зеленел огурец, но под ним шрифтом Lobster была выведена надпись: «Помидор». Самая что ни на есть постирония. В Суздале она сейчас в ходу.
Вообще, возникает ощущение, что праздник охватил весь Суздаль и каждый его житель в нем задействован. На маршруте туристов бесконечными рядами стоят прилавки, где продают тематические сувениры: значки с изображением огурцов, панамки и целые сервизы с ними же. А вот ожидаемых прилавков с огурцами настоящими — от фермеров и простых дачников, которые их выращивают и вручную засаливают,— почти нет. Одинокие столики с грустными пластиковыми ведерками в городе встречаются, но толпа туристов следует мимо.
Я пытаюсь поспрашивать у людей, как им местные огурцы. А никто не пробовал. Никто не знает. Огурцы заменили на изображения огурцов. Писавший про симулякры Жан Бодрийяр был бы доволен.
У стен Суздальского кремля людей в футболках с огурцами еще больше. Басит попса, а чуть подальше от колонок раздаются переливы гармошек — за инструментами почему-то сидят как на подбор худые мужчины за 60. Быстрым шагом пробираюсь в толпу.
В этом году, как объявили организаторы фестиваля, на праздник приехало больше 20 тыс. человек за два дня — в городе живет почти в два раза меньше. И конечно, видно, как город задыхается от потока туристов.
Впервые фестиваль организовала в 2001 году создательница Владимиро-Суздальского музея-заповедника Алиса Аксёнова, идею она подсмотрела в Финляндии — там ежегодно в городе Керава проводится Чесночный фестиваль. И не прогадала. Позже суздальский аналог породил продолжателей по всей России: свои огурцы теперь прославляют в Подмосковье, Рязанской и Ярославской областях. А некоторые даже уверяют, что в смоленском Демидове праздник делают ничуть не хуже, чем в признанной огуречной столице.
Со сцены, возвышающейся над старинными постройками и прилавками, тем временем вещает ведущий, готовя зрителей к следующему музыкальному номеру. Крутятся деревянные аттракционы. Один из них напоминает небольшое колесо обозрения, которое вручную приводит в движение рычагом крепкий мужчина. Второй — это качели на двоих, раскачивать которые нужно стоя. К каждому из них тянутся неприлично большие очереди.
Здесь уже гораздо больше прилавков с огурцами, как и желающих их попробовать. Народ набрасывается на бесплатные пробники — кусочки огурцов на деревянных палочках. Мне тоже удается выловить одну дольку — не сказать, что я сильно разочарован, но от идеи купить ведро овощей отказываюсь. За целый огурец коммерсанты требуют от 50 до 100 руб. Банка малосольных стоит от 400 руб. Огуречное мороженое — 450. Литр кваса — 500. У ларьков при этом очереди.
На сцену выходит очередная фолк-группа. Дети с визгом соревнуются в перетягивании «огуречного каната» — это обычный трос, только с плюшевым корнишоном посередине. В конкурсах можно заработать баллы и обменять их на призы, но бланки, где проставляют отметки об участии, стремительно заканчиваются, и организаторы дальше предлагали участвовать без надежды на награду.
Поодаль, скрестив руки, одиноко стоит загорелый молодой человек в майке и панамке без огуречной атрибутики и с недовольным видом рассматривает сцену. Он оказывается почти что ветераном огуречных шествий. Представляется Артемом, 24 лет, из Москвы. Жалуется на коммерциализацию:
Месяц назад я был в Луховицах в Подмосковье, тоже на празднике огурца,— рассказывает Артем.— И там было менее масштабное мероприятие, но более народное, что ли. Здесь повсюду рекламные стенды, компании раздают свой мерч. Это неплохо, но я приезжал посмотреть не на это. В Луховицах повара варили самую большую партию варенья из огурцов (и установили рекорд — 226 кг.— Weekend). Готовили огромную кастрюлю рассольника. Давали попробовать гостям.
Здесь ничего подобного нет?
Что-то есть. Был хоровод и какой-то конкурс костюмов. Но в Луховицах тематика конкурсов была больше приближена к празднику и к огуречной теме. Было бы здорово, если бы фестиваль в Суздале пошел по этому направлению.
Зачем вы ходите на праздники огурца?
Такие маленькие праздники, как в Луховицах,— экзотика,— объясняет житель столицы.— Потому мне захотелось сравнить его с главным фестивалем страны.
Где огурцы лучше? Здесь или в Подмосковье?
Я ни там, ни тут не попробовал,— признается Артем.
Служительница церкви на территории Суздальского кремля тоже настроена к празднику критически. Говорит, что раньше, до 1938 года, здесь стоял монастырь, при котором было кладбище. Церковное здание уничтожили власти, а позже на его месте сделали музей.
«Под нами здесь лежат чьи-то кости,— сообщает она.— И на небесах гневаются. В 2011 году праздник проводили 21 июля — в день Казанской иконы Божьей Матери... Тогда же вечером молния ударила в Преображенскую церковь. Она находится тут же, в этом музее... И церковь заполыхала. Купол сгорел».
(На самом деле праздник в том году состоялся 16 июля. Но в остальном собеседница права: через пять дней молния действительно спалила купол, хоть здание и было оборудовано громоотводом.)
Покидаю церковь. На выходе из нее фотографируются ребята в обнимку с кем-то в костюме тюбика зубной пасты.
Продолжаю собирать отзывы о празднике. Много позитивных. Вот молодые люди высоко оценивают «странность», «прикольность» тематики — из-за нее и решили провести свои выходные тут. Хвалят выбор музыкантов. Некоторые рассчитывали на то, что на фестивале будет больше «движухи», но ее можно заменить прогулками по городу, полностью погруженному в фестиваль. Им все нравится.
Финалом праздника обещает стать аудиовизуальное шоу «Свет Суздаля. Метаморфозы». На деле — короткий мультфильм, который проектором выводят на стены кремля. Событие не новое, подобное устраивают годы подряд.
Билет на него нужно покупать отдельно за 500 руб. Туда активно зазывали зрителей еще днем.
Генеральный продюсер «Света Суздаля» Евгения Чукаева тогда же представляла свое творение журналистам: «В этом году мы показываем и рассказываем азбуку. Азбуку, которая внутри нас всех, которую каждый поймет по-своему, несомненно».
На вопрос о том, кто делал шоу, Евгения Чукаева призналась: «У нас это практически семейное дело, потому что главный художник, человек, придумавший концепцию,— мой отец, Антон Чукаев. И, соответственно, он дал задачи четырем художникам. С помощью разных технических средств мы все реализовали». Технические подробности госпожа Чукаева опустила, зато объяснила роль в проекте Суздальского кремля: «Это главный герой! Без него бы ничего этого не было, потому что он видел это все, он выступает как рассказчик».
Вечером прихожу на просмотр. Вначале все классно: как-то обыгрывается архитектура здания. Все ждут дальше если не великого откровения, то запоминающегося зрелища. Но... «Нейрослоп» — вырывается у моих соседей. Так называют низкокачественный, плохой контент, сделанный с помощью нейронки. Проклятие современных соцсетей. Звучит как приговор.
Ежегодный международный праздник огурца (День Огурца) в Суздале
Фото: Александр Рыльский / Коммерсантъ
Ежегодный международный праздник огурца (День Огурца) в Суздале
Фото: Александр Рыльский / Коммерсантъ
На стене сменяются буквы и слова, которые авторы к ним подобрали. В начале — «аргуновская резьба». А потом создатели скатываются от региональных терминов к «зиме», «реке», «небу». Мелькает и «огурец»... На «ежевике» почему-то показывают трех единорогов в заснеженном лесу, на «воздухе» — пролетающего мимо стрекоз Пегаса.
С какими-то отрывками явно работали более старательно — и получилось захватывающе красиво. К другим фрагментам много вопросов. Драматизм музыки и буйство цветов на экране нарастает. Вспыхивает фраза: «Я — Суздаль». Шоу заканчивается. Раздаются негромкие аплодисменты.
Иду к автобусу, который отвезет меня в Москву. Солнце уже село. По левую руку — поглощенное сумерками поле, которое хоть довольно скоро заканчивается у реки, но в эту секунду кажется бескрайним. Справа возвышается старинный кремль. Понимаю, что все же чем-то увиденное меня зацепило. Может, музыка как-то повлияла — или подобранные цвета, или какие-то отдельные кадры. Но будто ролик смог на секунду задеть какой-то нерв, передать настроение тысячелетнего города. Пока между новаторством и традицией — уверенная ничья.