Всем бы в небо
Кинопремьеры недели
Сразу три громкие премьеы прошлых выходных: танцевальная проповедь Романа Михайлова, свежая поделка Гая Ритчи, очередной лучший хоррор года по версии американских критиков. Разбираемся, что к чему.
Текст: Павел Пугачев
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
«Пока небо смотрит»
Режиссер Роман Михайлов
О чем фильм: группе уличных танцоров предлагают сняться в экспериментальном кинопроекте под руководством эксцентричной режиссерши (Валерия Гай Германика) и принять участие в популярном телешоу. Как сохранить трушность, не переругаться друг с другом и не ударить в грязь лицом?
Кто снял: самый плодовитый и интересный русский режиссер последних лет — математик, писатель, брейк-дансер, покерист и философ Роман Михайлов, сколотивший вокруг себя все расширяющуюся творческую группировку, злым языкам кажущуюся сектой.
На что похоже: на фильм, увиденный сквозь сон. Как в его «Сказке для старых» посреди энтэвэшного мыла вдруг включалась метафизика русской смерти, так и тут — под одеждами «Шага вперед» и шоу «Танцы» прячется «Слово пастыря».
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кадр из фильма «Пока небо смотрит». Режиссер Роман Михайлов, 2026
Фото: Фрут Тайм
Кому понравится: неравнодушным к неакадемической хореографии и вопросам духовного характера.
«Грязные деньги»
Режиссер Гай Ритчи
О чем фильм: один очень нехороший человек отказывается возвращать миллиард долларов не очень хорошим людям. За восстановление хоть какой-то справедливости борется решала на каблуках (Эйса Гонсалес) и два ее верных подчиненных (Джейк Джилленхол, Генри Кавилл) с организаторскими и боевыми навыками.
Кто снял: для автора «Большого куша», «Агентов А.Н.К.Л.» и «Джентльменов» это даже не повторение пройденного, а смиренная утренняя пробежка. Кино, как всегда, сделано мастеровито и стильно, но юмора и драйва тут даже меньше, чем в куда более серьезных «Гневе человеческом» и «Переводчике».
На что похоже: на перемешанный в миксере, разбавленный водой и аккуратно разлитый по рюмочкам концентрат фильмографии Гая Ритчи.
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кадр из фильма «Грязные деньги». Режиссер Гай Ричи, 2026
Фото: Централ Партнершип
Кому понравится: тем, кто любит любые фильмы, в которых красивые люди проворачивают красивые дела.
«Обсессия»
Режиссер Карри Баркер
О чем фильм: загадав желание «чтобы Ники любила меня больше всего на свете», бедолага, сохнувший по своей подруге еще со школы, и не думал, что оно исполнится. Мечта сбылась, но довольно жутким образом: девушка не отходит от него ни на метр, не спит и не дает спать, угрожает применением насилия.
Кто снял: для 26-летнего ютьюб-блогера Карри Баркера этот хоррор оказался полноценным индустриальным дебютом — и сразу большим хитом. Только за первую неделю американского проката фильм собрал $16 млн при бюджете в $1 млн.
На что похоже: не особо страшный, но смешной фильм уверенно встраивается в шеренгу недавних страшилок об ужасах совместной жизни: «Одно целое» Майкла Шенкса, «Умри, моя любовь» Линн Рэмзи, «Вот это драма!» Кристоффера Боргли.
Кому понравится: тем, у кого слова «токсичные», «отношения» и «созависимость» не вызывают ухмылки или рвотных позывов.
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента
Кадр из фильма «Обсессия». Режиссер Карри Баркер, 2025
Фото: Экспонента