Преступные памятники
Кто и за что уничтожил Бастилию, дворец Тюильри и статуи Будды в Афганистане
25 лет назад, 2 марта 2001 года, талибы начали уничтожение древнего буддийского монастырского комплекса в Бамиане, уникального памятника архитектуры, который лидеры движения сочли оскорбляющим ислам и подлежащим уничтожению. Weekend вспомнил истории еще нескольких архитектурных памятников, которые были уничтожены исключительно по идеологическим причинам.
Бастилия
Париж, Франция1789 год
Столетиями крепость Бастилия в центре Парижа служила символом королевской власти. Устрашающим символом. Ведь, построенная в 1300-е годы, она почти сразу стала тюрьмой. Более того, ее создатель Гуго Обрио по иронии судьбы стал и ее первым заключенным. Некоторое время она сохраняла и роль городской крепости, но в царствование короля Людовика XIII его первый министр, кардинал Ришелье, окончательно превратил ее в место содержания государственных преступников.
Фото: Apic / Getty Images
Фото: Heritage Art / Heritage Images / Getty Images
Штурм Бастилии стал первым актом Великой французской революции. Гнев восставших был настолько силен, что они не удовлетворились захватом крепости и линчеванием тогдашнего ее директора, а стали буквально разносить ее по камням.
Через день после штурма этой работой централизованно занялся один из видных революционеров (и по совместительству владелец строительной компании) Пьер-Франсуа Паллуа. Он превратил разрушение Бастилии в прибыльный бизнес. Мало того, что новые власти платили ему за разбор крепости. Он придумал вырезать из камней бывшей тюрьмы сувениры — макеты крепости, бижутерию, пепельницы, чернильницы, медали и пуговицы. Часть камней Бастилии была использована при строительстве моста Согласия, которое началось еще в 1787 году.
Здание Бастилии исчезло к концу 1789 года.
Дворец Юаньминъюань
Пекин, Китай1860 год
Назвать Юаньминъюань (Сады совершенной ясности) просто императорской резиденцией было бы преуменьшением. Это был грандиозный комплекс дворцов, садов, водоемов, превосходящий по площади Запретный город, главную императорскую резиденцию. Считалось, что, гуляя по парку, человек может за час перейти из Азии в Европу — от берега уменьшенной копии озера Сиху до формального европейского парка с лабиринтами, спроектированными монахами-иезуитами. В Европе комплекс называли восточным Версалем.
Для Китая комплекс был относительно современным объектом. Его строительство началось в 1707 году. А затем еще на протяжении 150 лет пять поколений императоров расширяли и улучшали его. В его дворцах хранились бесчисленные произведения искусства и грандиозная библиотека.
Фото: Dean Conger / Corbis / Getty Images
Фото: Hulton Archive / Getty Images
Всему этому пришел конец в октябре 1860 года, когда в ходе второй опиумной войны его уничтожили англичане. Не из военно-тактических соображений. Полномочный представитель англо-французского экспедиционного корпуса лорд Элгин (тот самый, который, будучи послом Британии в Османской империи, вывез в Лондон едва ли не половину всех мраморных украшений Парфенона и бесчисленные артефакты из всех районов Греции) приказал сжечь Юаньминъюань в наказание за пытки, которым в китайском плену подвергались британские и французские солдаты. Он назвал это «торжественным актом возмездия».
Британские солдаты несколько дней выносили из построек комплекса произведения искусства, золото и фарфор. 18 октября 1860 года они подожгли здания. Дворцы горели несколько дней, а дым от пожара, как говорили очевидцы, закрыл небо над всем Пекином.
От огромного, в 350 га, комплекса после пожара осталось с десяток строений, расположенных в самых дальних его частях. Хранившиеся в нем произведения искусства теперь, по информации ЮНЕСКО, находятся как минимум в 47 различных музеях мира за пределами Китая.
Власти Китая приняли решение оставить комплекс в том состоянии, в которое он пришел после пожара, превратив его в своеобразный парк руин. Восстановлены были лишь несколько объектов. Сейчас он открыт для посетителей.
Дворец Тюильри
Париж, Франция1871 год
21 мая 1871 года началось то, что вошло в историю Франции под названием «Кровавая неделя» — наступление правительственных войск на Париж, находившийся под властью коммунаров. Те ответили массовыми поджогами, надеясь остановить противника. 23 мая был подожжен дворец Тюильри, столетиями бывший королевской и императорской резиденцией. Сами коммунары говорили, что сжигают его не столько из соображений обороны, сколько за то, что он символизирует монархию. Перед поджогом коммунары несколько часов разливали по залам дворца деготь, скипидар и керосин. Огромный купол дворца начинили бочками с порохом. Горел Тюильри еще дольше — двое суток. Пожар было видно за десятки километров от Парижа.
Дворец Тюильри на картине художника Жан Батиста Рагене, 1757
Фото: Heritage Art / Heritage Images / Getty Images
Дворец Тюильри на картине художника Жан Батиста Рагене, 1757
Фото: Heritage Art / Heritage Images / Getty Images
Тюильри был задуман Екатериной Медичи, женой короля Генриха II и матерью трех королей Франции. После смерти мужа в 1559 году она не захотела жить в Лувре, который тогда был королевским дворцом, и приказала возвести себе резиденцию рядом с ним. Строительство началось в 1564 году. Вокруг разбили роскошный парк. Основной королевской резиденцией Тюильри стал только через два века, при Людовике XVI. Потом этот статус подтвердил Наполеон Бонапарт, переехав в него, будучи еще первым консулом. Последним обитателем дворца стал Наполеон III в 1852 году. В 1870 году монархия пала.
После страшного пожара 1871 года уродливый остов дворца простоял еще 11 лет. Его решили не восстанавливать, но и тратить деньги на его разбор власти не желали. Лишь в 1882 году парламент проголосовал за снос. Остов дворца за 33 тыс. франков (примерно €140 тыс. в современных деньгах) был продан строительному магнату Ахиллу Пикару, который превратил снос руин в весьма прибыльное предприятие (как его коллега Паллуа веком ранее поступил с Бастилией).
Все, что более или менее сохранилось — фрагменты стен, портиков, скульптуры, колонны,— продавалось по каталогу, в том числе и за рубеж. Например, канадский бизнесмен и политик Джордж Драммонд использовал купленные по каталогу фрагменты дворца для строительства своего поместья в Монреале, а герцог Жером Поццо ди Борджо — для своего замка Шато-де-ла-Пунта на Корсике. Фрагменты помельче разбивались на части, полировались и продавались как сувениры. Интересно, что часть фрагментов выкупило правительство Франции: теперь они выставлены в Лувре и в парке Тюильри — на месте дворца.
Как утверждают историки, Пикар выручил на продаже руин Тюильри от 500 тыс. до 1 млн франков (€2–4 млн в современных деньгах).
Храм Христа Спасителя
Москва, Россия1931 год
Задуманный как мемориал в честь победы России над армией Наполеона, храм начали строить в 1839 году. Работы продолжались почти 44 года. В 1931 году храм начали разбирать, чтобы освободить место под возведение грандиозного Дворца Советов в ходе масштабной сталинской реконструкции Москвы.
Фото: Музей Академии художеств
Фото: Коммерсантъ / Александр Казаков / купить фото
Мраморные и прочие элементы фасада и интерьера собора были использованы для оформления станций метро и облицовки зданий. Согласно популярным легендам, скамьи на станции метро «Новокузнецкая» имеют именно такое происхождение (документально это не подтверждается), а мраморные доски с именами героев войны 1812 года и вовсе положили текстом вниз, превратив в ступени Третьяковской галереи, которые десятилетиями топтали не подозревающие ни о чем посетители (также не подтверждается — однако известно, что они были использованы для хозяйственных нужд); четыре яшмовые колонны на девятом этаже главного здания МГУ перед приемной ректора якобы были взяты из алтаря храма. То, что осталось от храма, после его разборки взорвали.
От строительства Дворца Советов в конце концов отказались, так что подготовленный для него фундамент использовали для создания открытого круглого бассейна, который заставшие его москвичи вспоминают по живописному пару зимой и устойчивому запаху хлорки. Восстанавливать храм начали в 1994 году. Работы заняли неполных шесть лет.
Буддийский комплекс
Бамиан, Афганистан2001 год
Огромный комплекс буддийских монастырей в Бамианской долине процветал вдоль Великого шелкового пути, караваны проходили прямо у подножия скал, в которых был вырублен огромный пещерный город. Здесь расположились сотни соединенных лестницами и переходами гротов (келий, святилищ и залов для собраний), которые служили домом для тысяч монахов и были украшены уникальными росписями.
Здесь же, высеченные в скалах горного хребта Гиндукуш, находились две гигантские статуи высотой в 55 м и 38 м. Эти исполинские изваяния считались крупнейшими в мире стоячими скульптурами Будды.
Фото: Morse Collection / Gado / Getty Images
Фото: Reuters
Фото: Ali Khara / Reuters
Искусствоведы долгое время полагали, что Бамианские Будды были созданы в III веке. Но в 2011 году ученые Мюнхенского технического университета, проведя радиоуглеродный анализ органических материалов слоев уже разрушенных статуй, выяснили, что они на пару сотен лет старше.
Разрушение Бамианских Будд талибами в 2001 году представляло собой тщательно спланированную военную операцию, длившуюся почти месяц. Официальная причина — религиозный запрет на идолов. Был издан указ, в котором статуи объявлялись «языческими» и подлежащими уничтожению как «оскорбляющие ислам».
Разрушить их оказалось не так-то просто. Сначала по статуям стреляли из зенитных и противотанковых орудий — не получилось. Дальше в ход пошли тяжелая артиллерия и мины, но статуи еще держались. Финальным этапом стало использование взрывчатки, которой обложили простоявших 1500 лет гигантов, превратив их в конечном итоге в груду обломков.
Одним из интригующих фактов всегда было существование описаний третьей статуи — гигантского Спящего Будды. Сотни лет это считалось легендой, пока в 2008 году археологи не обнаружили остатки 19-метрового лежащего Будды всего в двух километрах от ниш разрушенных статуй.
Храм Баалшамина и Триумфальная арка
Пальмира, Сирия2015 год
Пальмиру, город-музей, называют жемчужиной Сирийской пустыни. Все из-за ее уникального расположения в оазисе и архитектурного великолепия — руины даже в разрушенном состоянии впечатляют путешественников и ученых на протяжении столетий.
Многие сооружения, входившие в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, были взорваны в ходе оккупации города боевиками «Исламского государства» (запрещенная в РФ террористическая организация) в 2015 году.
Храм Баалшамина в Пальмире, построенный в 131 году, стал синтезом архитектурных традиций, мешая каноны коринфского ордера с восточными чертами, такими, например, как нехарактерные для классических греко-римских построек окна.
За свою долгую историю храм прошел путь от святилища божества западносемитской мифологии, владыки небес, до превращения в V веке в христианскую церковь.
В XIX веке его облик впервые запечатлел французский морской офицер и фотограф Луи Винь — он сделал первые сохранившиеся снимки Пальмиры в 1864 году.
Колоннада и разрушенная Триумфальная арка в Пальмире, 1971
Фото: Angelo Hornak / Corbis / Getty Images
Колоннада и разрушенная Триумфальная арка в Пальмире, 1971
Фото: Angelo Hornak / Corbis / Getty Images
В свою очередь, монументальная Триумфальная арка в Пальмире, воздвигнутая около 193–211 гг., стала не просто воротами, а остроумным решением градостроительной задачи. Имея уникальную конструкцию с двойным фасадом, она обыгрывала изгиб центральной колоннады на пути к святилищу верховного бога, крупнейшему храму Бела (Баала) — также ныне разрушенному,— и создавала иллюзию прямой улицы.
В августе 2015 года боевики заминировали храм Баалшамина бочками со взрывчаткой, после чего подорвали. А в октябре Триумфальную арку сначала заминировали, а затем взорвали динамитом.
Есть планы по восстановлению памятников методом анастилоза (из уцелевших подлинных камней). Однако если от Триумфальной арки сохранилось около 40% оригинальной кладки и процесс хоть и сложен, но уже идет, то взорванный храм Баалшамина пока пребывает в руинах.