Сквозь картинки к книгам
Как Иван Сытин сделал Россию читающей
Начало массового чтения в России обычно связывают с советскими изобильными государственными тиражами книг. Но еще в конце XIX века над тем, чтобы сделать печатное слово интересным самым широким слоям населения огромной Российской империи немало поработал коммерсант Иван Сытин. К его 175-летию рассказываем, как развивалось дело, приучавшее россиян читать.
Александр Моравов. «Портрет И.Д. Сытина», 1908
Фото: Таганрогский художественный музей
Александр Моравов. «Портрет И.Д. Сытина», 1908
Фото: Таганрогский художественный музей
Технологичный стартап
Иван Сытин в прямом смысле пришел в издательское дело с улицы. Он родился в крестьянской семье в Костромской губернии. Любви к книгам в детстве не проявлял, закончил три класса сельской школы и в 12 лет был отправлен в люди — продавать с дядей мех, а спустя три года поехал в Москву в услужение к поставщику этого товара Петру Шарапову. Но оказалось, что в меховой лавке сотрудники не требовались и подростка определили в печатную лавку.
Производил и продавал в ней Шарапов лубок — ярко раскрашенные картинки на религиозный или светский, нарочито броский сюжет с коротким текстом. В малограмотной стране такая продукция, понятная даже без навыка чтения, пользовалась огромной популярностью. За 10 лет Сытин дослужился у Шарапова до должности приказчика. В 1876 году он женился на дочери кондитера, получил приличное приданое, занял у хозяина еще 3 тыс. рублей и открыл собственную литографическую мастерскую, технологически превосходящую конкурентов.
Фото: Литография Т-ва И.Д. Сытина и Ко
Фото: Российская государственная библиотека
Фото: Литография Т-ва И.Д. Сытина и Ко
Шарапов, как и другие издатели лубка, печатали на станке черно-белые листы и отвозили их в подмосковные деревни, где крестьянки вручную, с помощью заячьей лапки, раскрашивали картинки. Метод был проверенный, но медленный и неровный по качеству. Сытин исключил крестьянок из производственной цепочки, заменив ручную раскраску французским станком, печатавшим литографии сразу в цвете.
Начал он с воспроизведения уже популярных лубков, но параллельно занимался облагораживанием жанра, добавляя к низкопробным сюжетам более сложные. Так в продаже появились лубки со сказками Пушкина и на сюжеты Гоголя, рассказывающие об исторических событиях, и познавательные — о железной дороге или Нижегородской ярмарке. К концу 1890-х Сытин выпускал до 2,5 млн картинок в год.
Актуальный продукт
12 апреля 1877 года император Александр II объявил войну Османской империи. В Российской империи кампании была воспринята как защита братских народов Балкан от турецкого притеснения и встречена патриотическим подъемом. Сытин войну приветствовал и как патриот, и как предприниматель. В тот же день он купил карту Бессарабии и Румынии и велел своему мастеру литографии скопировать ее в окрестностях города Унгены — там, перейдя реку Прут по только что построенному по проекту Гюстава Эйфеля мосту, русская армия начала войну.
Виктор Васнецов. «Книжная лавочка», 1876
Фото: Государственная Третьковская Галерея
Виктор Васнецов. «Книжная лавочка», 1876
Фото: Государственная Третьковская Галерея
К пяти утра 13 апреля карта была готова и запущена в печать, а еще через несколько часов начались продажи. Карты Сытин снабдил подзаголовком «Для читателей газет. Пособие» и стал выпускать новые каждый раз, когда войска продвигались или меняли позиции. Газеты в то время не могли быстро печатать изображения без длительной подготовки клише. Поэтому карты Сытина оказались для публики настоящим военно-политическим аттракционом, позволяющим с небольшим отставанием во времени следить за ходом боевых действий.
Регулярный спрос
В 1884 году Иван Сытин начал выпускать календарь. Новинкой это, конечно, не было. Однако все предшествующие сытинскому календарю были предельно лаконичны. Самый обширный и популярный «Крестный календарь» Алексея Гатцука содержал в дополнение к табелю года информацию о церковных праздниках, изменениях в законодательстве и основательные исторические очерки. Все это делало его полезным и понятным в основном образованным читателям.
Календарь на 1911 год. Издание Товарищества И.Д. Сытина, 1911
Фото: Издание Т-ва И.Д. Сытина
Календарь на 1911 год. Издание Товарищества И.Д. Сытина, 1911
Фото: Издание Т-ва И.Д. Сытина
Сытин же решил, что календарь должен стать важной, нужной и интересной книгой для малограмотного населения. И создал именно такой. Кроме самого календаря в книгу входил десяток цветных репродукций, полезные бытовые и промысловые советы, святцы, биографии знаменитых современников. Все это было ярко напечатано и доступно изложено.
Кроме того, Сытин наладил с читателями обратную связь и из писем в редакцию почерпнул немало идей для расширения содержания. Календарь из года в год обрастал новыми разделами: астрономическими фактами, списком железнодорожных станций, таблицей умножения, ветеринарными советами, мерами весов и длин, инструкцией, как писать обращения в государственные инстанции, и многим другим.
Со временем линейка расширилась: помимо 200-страничного «Народного» появились еще 26 тематических календарей. К началу XX века их совокупный годовой тираж превысил 12 млн экземпляров, и каждый год примерно одно из трех домохозяйств Российской империи обзаводилось очередным календарем Сытина. Так издателю удалось превратить утилитарный справочник в полноценный медиапродукт с устойчивой аудиторией, который стал для миллионов россиян первым регулярным опытом чтения.
Фото: Издание Т-ва И.Д. Сытина
Фото: Издание Т-ва И.Д. Сытина
Классика в массы
До издательства книг Ивана Сытина довели толстовцы. С предложением публиковать полезные для души простого народа произведения к нему пришел соратник Льва Толстого Владимир Чертков. Сытин стал подрядчиком и распространителем книг их издательства «Посредник», однако вскоре отстранился от этой деятельности — даже дешевые издания отобранного Толстым морально-нравственного чтения в деревнях и на заводах расходились плохо, а мечты писателя распространять книги бесплатно делали сотрудничество в перспективе невыгодным. Однако сам опыт работы с художественными текстами оказался для Сытина полезным. Он сделал вывод, что массовый читатель скорее откликнется не на назидание, а на увлекательный сюжет.
В 1887 году истек срок действия авторских прав на произведения Пушкина, и Сытин немедленно приступил к подготовке полного собрания сочинений. Работы требовалось немного: тексты давно уже были выверены и прошли цензуру. Проект оказался триумфальным — десятитомник в компактном формате, напечатанный на недорогой бумаге, стоил покупателю 80 копеек, тогда как богато оформленные издания конкурентов обходились минимум в 5 рублей. Тираж, измерявшийся миллионом экземпляров, разошелся стремительно.
Следом Сытин запустил собрания сочинений Гоголя, а затем и других авторов. В его каталогах появлялись Толстой, Тургенев, Диккенс, Дюма, Жюль Верн — литература приключений и нравственных испытаний, рассчитанная на нового массового читателя, который неспешно, но верно формировался в Российской империи под действием программ просвещения. Сытин, сделавший политику доступных изданий основой бизнеса, превратил книгу в предмет регулярной покупки, а не редкой роскоши.
К 1917 году, по приблизительным подсчетам, предприятие Сытина выпустило около 500 млн книг и календарей. В пересчете на аудиторию это означало, что на каждого умеющего читать жителя Российской империи приходилось 10 изданий, напечатанных крестьянским сыном, когда-то случайно попавшим в книжную лавку.