Все — пыль

Мадс Миккельсен спасает ребенка и вкусно ест в «Поймать монстра»

В российском кинопрокате идет фильм-дебют Брайана Фуллера, автора сериалов «Мертвые, как я», «Мертвые до востребования», «Ганнибал». Снятый поставленной рукой телевизионного ветерана, «Поймать монстра» — это взрыв визуально роскошного абсурда. Но есть ли что-то еще за этим буйством цвета?

Текст: Ванда Баранова

Кадр из фильма «Поймать монстра», режиссер Брайан Фуллер, 2025

Кадр из фильма «Поймать монстра», режиссер Брайан Фуллер, 2025

Фото: Атмосфера кино

Кадр из фильма «Поймать монстра», режиссер Брайан Фуллер, 2025

Фото: Атмосфера кино

Вместо обещанного кинозала зритель мгновенно попадает не то в коробку монпансье, не то в ящик с китайскими фейерверками. С первых секунд на экране настоящий калейдоскоп цветов и форм мира, одновременно знакомого и чужого. Детские страхи, воображение и реальность здесь сталкиваются, соединяются и сплетаются в причудливой сказке.

«Поймать монстра» в оригинале называется английской идиомой «dust bunny». Не дайте милому термину обмануть — за ним скрываются обычные комки пыли, которые вы убираете из-под кровати каждые выходные. Вполне себе безобидные, однако не в случае главной героини, десятилетней Авроры. Она твердо уверена, что один из таких «пыльных кроликов» разросся до невиданных размеров и, поселившись под ее спальней, пожирает любого, кто смеет ступить на пол. Когда же участь быть съеденными настигает и ее родителей, напуганная Аврора решает обратиться к мрачному соседу из квартиры напротив. Подсмотрев, как он браво побеждает наемников в костюме китайского дракона, Аврора понимает — это тот, кто ей нужен. Волей-неволей соседу придется смириться с верой в монстра под полами, попасть под прицел наемных убийц, столкнуться с ФБР, своим прошлым и непредвиденной ролью отца.

Хотя полноценный фильм — новое, пока что неисследованное поле для режиссера, визуальное чутье и любовь к цвету снова становятся отличительной частью его проектов. Здесь полумифическая живность, витиеватые фоны и наезды камеры то в глаза, то в уши и рты героев предстают во всей своей красе.

Незабвенный и любимый Фуллером Мадс Миккельсен же отходит от образа денди Ганнибала Лектера. Роль бдительного соседа — и по совместительству киллера — написана специально для него, чтобы показать новую, непривычную для публики сторону актера. Его безымянный герой носит не элегантный костюм-тройку, а видавший виды спортивный костюм и куртку, напоминающую ковер. Зато все также отменно ест и вновь играет одинокого взрослого, чьих проблем становится на одну больше. К счастью для Авроры, безразличие Миккельсена-соседа быстро проходит, и общий язык становится найти намного проще. Вдвоем они занимаются вполне обыденными вещами, такими как поход в китайский ресторан за димсамами в виде кроликов, и уже менее обычными — например, упаковкой мертвого тела. Зрителю вновь не отказывают в удовольствии полюбоваться блюдами кухонь мира и не дают забыть о макабрическом юморе, который так ценит Фуллер.

Есть в картине место и для более мрачных тем. Зрителю намекают: прошлое Авроры не было таким уж радостным, а жизнь не соответствует норме, да и вряд ли уже будет. Даже если пушистый монстр Авроры и является выдумкой, ее эмоции и переживания вполне себе настоящие. Брайан Фуллер относится к ней со всей серьезностью и ждет того же от зрителя.

Отдельно хочется отметить обилие поп-культурных шуток и не таких уж и скрытых отсылок: желтый спортивный костюм соседа Миккельсена, туфли-пистолеты роскошной героини Сигурни Уивер, цветы в гольфах Авроры, бесконечное поле подсолнухов. Хорошо это или плохо? Судить уже зрителю. Зато можно смело сказать, что в своей новой работе Фуллер смог прицельно попасть во все возможные тренды современного кино. Здесь и настоящее попурри из отсылок, и постоянная смена фонов. Только и успевай, что следи за тем, как меняется кадр и как кому-то прилетает зубная щетка в глаз.

Не дайте себя обмануть и здесь. Если все-таки заглянуть за цветастую картинку и развеселое насилие, то можно найти неожиданно нежную и искреннюю работу. Брайану Фуллеру, с его смелым авторским взглядом и постоянным заигрыванием с границами допустимого, есть что сказать не только на телевидении, но и в кино. Режиссер напоминает, что справляться со своими монстрами, наяву или в фантазиях, каждому придется самостоятельно.