Джанни Родари — вечный сказочник

Он сам себе рассказывал те сказки

Он родился 105 лет назад — 23 октября 1920 года — в семье булочника и продавщицы. Работал гувернером и учителем, был газетным журналистом и редактором детского журнала, писал стихи и сказки — сначала сказки-мечты, потом сказки-утопии. Но всегда сказки-надежды.

Текст: Владимир Максаков

Джанни Родари — итальянский детский писатель, сказочник и журналист

Джанни Родари — итальянский детский писатель, сказочник и журналист

Фото: Leemage / Bridgeman Images / AFP

Джанни Родари — итальянский детский писатель, сказочник и журналист

Фото: Leemage / Bridgeman Images / AFP

Вряд ли можно вспомнить в XX веке другую столь же политизированную сказку, как «Приключения Чиполлино». И за которой при этом стояла бы вера в то, что она каким-то волшебным образом сможет изменить если не мир, то хотя бы его маленьких людей: на то она и сказка. Да, Джанни Родари играл всерьез. К такому же изменению, только взрослых, он призывал, занимаясь другой своей профессией — журналистикой. От нее в сказках мастера совершенно особенный публицистический тон. А еще его сказки наполнены современными автору реалиями и в этом смысле по-своему историчны — чего детская литература Европы не знала уже давно.

Сегодня кажется, что действенная вера Джанни Родари была одной из множества других. Часть великой утопии, не пережившей столкновения с действительностью и разбившейся на мелкие осколки,— словно из другой, во всех смыслах гораздо более холодной сказки — попала в самое сердце итальянскому писателю. Чего не удалось воплотить в жизни, перешло в сказку — хранилище не только воспоминаний, но и надежды. А такая сказка может не только развлекать (как и всякая хорошая история), но и нести урок. Отсюда всего шаг до еще одного утопического и прекрасного проекта: педагогики как всеобъемлющего учения, основанного на сказке. Джанни Родари отдал ему несколько лет, пока позволяло здоровье.

Юношей он совмещал в своей жизни темы и тексты, весьма, казалось бы, далекие друг от друга: чтение Фридриха Ницше и Владимира Ленина, игру на скрипке и домашнее учительство в семье немецких евреев, бежавших из гитлеровской Германии. Не самый известный факт его биографии — членство в Национальной фашистской партии до самого ее роспуска. Но вслед за тем — участие в Сопротивлении и переход к коммунистам. И это тоже кажется неслучайным: в любой партии он искал прежде всего социальной справедливости. Эти идеалы будущий писатель впитал в Католическом университете Святого сердца в Милане, где учился на филолога,— вот только экзамены показались скучными и сложными. Некоторые его сказки и стихи перекликаются с комедией дель арте и на свой лад ищут Бога.

С годами пришла мысль, что любая жизнь — в том числе и его собственная — может быть рассказана как сказка. Ведь человек сам кузнец своего счастья? И жанр сказки получил вдруг совсем особое наполнение. Уже будучи классиком возрождения (благо итальянец) детской литературы, Джанни Родари писал: «Из сказки пришла мечта, которая оказалась невозможна в жизни. И ее пришлось взять за руку и, как маленького ребенка, вернуть в сказку».

Впрочем, собственными сказками его творчество далеко не ограничивается. Его «Грамматика фантазии» едва ли не важнейшая теоретическая работа о сказке второй половины XX века, наметившая ключевые ходы столь модного ныне сторителлинга. Но главное, что эта книга во многом вернула сказке те смыслы, которые сегодня не совсем верно называются «моралью». Тут и пригодилась еще одна работа писателя, наполненная, по его же словам, смехом и фантазией,— учителем начальных классов. Труд воображения важен в том числе и потому, что, как не уставал напоминать Джанни Родари, человеку важно продолжать мечтать.