Сигнал о гендерном равенстве с «Маяка»
О фильмах Светланы Проскуриной и других победительниц
Прорыв российских женщин-режиссеров на «Маяке» — так можно охарактеризовать одну из главных тенденций фестиваля актуального российского кино, где в программе из десяти фильмов шесть сняты женщинами. Это общемировой тренд, и Россия, судя по всему, постепенно вливается в него.
Основные итоги «Маяка» можно прочесть в первой части этого материала.
Кадр из фильма «Присутствие», режиссер Аполлинария Дегтярева, 2025
Фото: Серафим
Кадр из фильма «Присутствие», режиссер Аполлинария Дегтярева, 2025
Фото: Серафим
В нынешней программе «Маяка», нового кинофестиваля, который прошел в Геленджике всего в третий раз, но уже приобрел статус главного киносмотра актуального российского авторского кино, прослеживается несвойственный для российской индустрии гендерный баланс: из десяти фильмов основной программы шесть сняты женщинами-режиссерами. Это очень важная общемировая тенденция, которая постепенно приходит и к нам. Причин для этого много, но предпосылки такого мощного рывка кроются в том числе и в событиях, происходящих с нами в последние пять лет. Так, например, с началом пандемии на «Оскаре» появилось много малобюджетных фильмов, снятых женщинами, которые во всем мире, как правило, работают в нише документального и авторского кино с небольшими бюджетами. Это напрямую связано с тем, что с началом локдауна заморозились съемки больших дорогостоящих проектов, режиссерами которых обычно выступают мужчины. Также после триумфа «Паразитов» Пон Чун Хо началось сильное антиблокбастерное движение. Все это привело к триумфу женского кино. Если до 2021 года за почти столетнюю историю существования «Оскара» на получение главной режиссерской награды претендовали только пять женщин и лишь одна удостоилась заветной статуэтки (Кэтрин Бигелоу за «Повелителя бури» в 2009 году), то в 2021 году Хлоя Чжао с фильмом «Земля кочевников» взяла сразу три «Оскара» — за режиссуру, лучший фильм и лучшую женскую роль. В 2022 году победу одержала Шан Хедер с фильмом «CODA: ребенок глухих родителей» и Джейн Кэмпион с «Властью пса». Так ситуация, вызванная мировыми катаклизмами, повлияла на американскую киноиндустрию и стала беспрецедентной в истории мирового кино.
Странно было бы напрямую сравнивать «Маяк» с «Оскаром», но фиксировать тенденцию, в которой волна эпидемий, военных конфликтов, экономической стагнации, заморозки высокобюджетных проектов и массовой эмиграции смывает из режиссуры авторского кино мэтров-мужчин и дает шанс начинающим и продолжающим свой путь в профессии женщинам, без сомнения, стоит.
Все больше женщин-режиссеров сегодня приходит в профессию, и здесь им на руку еще тенденция, продемонстрированная фестивалем,— большое доверие к начинающим режиссерам. Пять фильмов программы «Маяка» из десяти сняты дебютантами, и пока мейджоры в погоне за прибылью убаюкивают население страны надоевшими всем сказками, снимать актуальное кино выпадает на долю режиссеров авторского кино, многие из которых, как показывает «Маяк», либо дебютанты, либо женщины, либо сочетают в себе обе эти идентичности. Как, например, якутский режиссер Аполлинария Дегтярева, чья дебютная картина «Присутствие» как раз обращается ко временам пандемии, где ее героиня, ограниченная рамками своей квартиры и страдающая от одиночества — ее муж уехал в командировку,— начинает терять рассудок от страха. Ей является покойная мать, умершая год назад от ковида. Ее играет якутская певица Валентина Романова-Чыскыырай, для которой «Присутствие» стало вторым игровым фильмом после триумфальной роли у Дмитрия Давыдова в «Пугале». Мать не то пугает, не то хочет защитить от чего-то, чего девушка никак не может понять. Работая в жанре постхоррора и предлагая зрителям, на первый взгляд, историю сумасшествия на почве ковидных ограничений, Дегтярева благодаря мощному твисту в финале, переворачивающему все с ног на голову, рассказывает историю преступления на почве домашнего насилия. И это один из немногих фильмов, который осмеливается поднимать актуальные сегодня вопросы.
Фото: Серафим
Фото: Серафим
«Сейчас домашнее насилие — это та тема, на которую нужно разрешить себе говорить. Как только ты разрешаешь себе говорить на сложные, неудобные темы, тогда ты можешь найти своего зрителя, своего собеседника, того, кому это откликнется. Я не могу говорить за всю страну, но можно вспомнить реакцию людей на случай с Салтанат Нукеновой, который потряс нас всех. Я думаю, что эта тема только зарождается в кинематографе и людям пока трудно ее воспринимать, это тяжело, это действительно страшная тема, но мы делаем шаги в эту сторону. Маленький шаг для нас — большой шаг для человечества»,— говорит Дегтярева.
Еще один женский полнометражный дебют конкурса — «Картины дружеских связей» Сони Райзман, получившие приз «Маяка» за лучшую режиссуру и лучшую женскую роль Марины Карповой. «Я очень рада. Мне все время кажется, что меня не понимают, а оказывается, что меня поняли — и подтвердили это материально. Хотя говорят, что это неважно, и на самом деле это не всегда важно, но в любом случае мне хотелось это почувствовать, и я очень рада. Всегда актуально захватить и запечатлеть время, и мне кажется, в программе было не один и не два таких фильма, очень классная программа, в которой ты можешь окинуть взглядом все, что происходит, и все, о чем говорит кинематограф сегодня»,— говорит Райзман.
Фото: Озеро, Stereotactic
Фото: Озеро, Stereotactic
Фото: Озеро, Stereotactic
«Картины дружеских связей» — это черно-белое, практически бессюжетное повествование, которое напоминает скорее набор гэгов, чем связную историю о 30-летних друзьях-актерах, с которыми постоянно происходят то смешные, то грустные истории. Это теплая история о дружбе, мимолетности времени, окончании чего-то важного в жизни. Лейтмотивом становится отъезд одного из актеров, Саши в исполнении Александра Паля, в эмиграцию и его проводы. Режиссер показывает суперэкстравертных героев, которые с утра до ночи веселятся, общаются, ходят толпами, поддерживают друг друга и даже спят штабелями в одной кровати. Однако этой дружеской идиллии как-то не всегда веришь, героине Марины Карповой, например, у которой умирает кошка, не с кем поделиться своей бедой, и в какой-то момент она просто падает в обморок от душевной боли. Одиночество действительно бывает и в шумной толпе, но автор явно хотела говорить не об этом. Картина оставляет ощущение некоторой манерности, черно-белая эстетика перекликается с фильмами оттепели, например с картиной «Летят журавли» Михаила Калатозова, показанной вне конкурса в честь 80-летия победы в Великой Отечественной войне, а тематика — с «Новой волной» Ричарда Линклейтера.
Попытку честного разговора на экране для своей героини предпринимает еще одна участница программы полного метра «Маяка», обладательница главных призов кинофестиваля в Локарно и «Кинотавра», участница Венецианского и Каннского фестивалей, режиссер Светлана Проскурина. Ее фильм, заимствующий название картины Исаака Левитана «Над вечным покоем», повествует о Рите, социальной работнице, которая приносит продукты и необходимые бытовые предметы старикам. Она живет с 20-летним, довольно инфантильным сыном, у которого не складывается ни с работой, ни с учебой. Заведя странную игру с пришедшим за старой курткой больным соседским мальчиком, парень случайно убивает его, и последствия этого поступка обрушиваются на Риту.
Фото: Фонд «Кинопрайм», РВ Групп
Фото: Фонд «Кинопрайм», РВ Групп
Фото: Фонд «Кинопрайм», РВ Групп
Фото: Фонд «Кинопрайм», РВ Групп
Фото: Фонд «Кинопрайм», РВ Групп
Фото: Фонд «Кинопрайм», РВ Групп
Фото: Фонд «Кинопрайм», РВ Групп
В начале истории героиня предстает перед нами довольно своенравной и вполне циничной особой, способной, например, присвоить кое-что из продуктов стариков себе. Когда она видит мертвого мальчика, первое ее желание — это снять с него куртку сына, ведь она хорошая, еще пригодится. Она вполне хладнокровно придумывает, как спрятать труп, закапывает его в подвале дома и предлагает сыну больше никогда не говорить о случившемся. Однако весь ее цинизм улетучивается под гнетом проснувшейся совести. Подобно героям Достоевского, душа Риты неспокойна, она часто вспоминает погибшего мальчика и даже обвиняет местного участкового в том, что он плохо ведет расследование, как будто искренне хочет, чтобы их с сыном вывели на чистую воду. Рита потеряла покой навсегда: она не может жить без раскаяния, а родной сын вызывает ненависть. В одной из самых сильных сцен фильма героиня кричит: «Лучше бы я сдохла, когда тебя рожала». Конфликт героини между вопиющей совестью и любовью к своему ребенку неразрешим и до боли трагичен. И здесь невозможно не отметить актерскую игру Марии Леоновой, незаслуженно оставшуюся без приза за лучшую женскую роль. Картина получила две награды «Маяка», за лучший сценарий Екатерины Тирдатовой и за лучшую операторскую работу Олега Лукичева, и признана одним из самых сильных фильмов «Маяка» в этом году.
Исключение этого года, которое можно считать символичным,— впервые во внеконкурсной программе фестиваля авторского кино был показан сериал Оkkо режиссера Или Малаховой «Маяк». Этот проект высокого уровня смог встать в ряд показов с авторским кино фестиваля и закольцевал темы разговора с самим собой и честности по отношению к себе, которые были так важны в конкурсных фильмах программы. Пользуясь женской оптикой, Малахова рассказывает историю одной семьи, которая воспитывает ребенка-инвалида. Старший брат помогает как может, мать пропадает на дежурствах на скорой, отец в полиции зарабатывает на новую коляску для малыша. Но случается трагедия, после которой семье предстоит по-новому взглянуть друг на друга и постараться услышать и простить себя и других. Только при этом условии они смогут сохранить семью.
Фото: Okko, Продюсерская компания «Среда»
Фото: Okko, Продюсерская компания «Среда»
Фото: Okko, Продюсерская компания «Среда»
Фото: Okko, Продюсерская компания «Среда»
«Сегодня кино, может быть, уходит от громких, больших, лозунговых тем, может, прячется от них, может быть, пошло на глубину, на дно, и приходит к теме нашего бесчувствия, потери чувствительности современного человека. На людей сегодня набрасывается шквал информации, в результате чего мы все отгораживаемся от нее, друг от друга и от себя. Люди часто не понимают, что они чувствуют, почему они это чувствуют, не знают, как выразить свои мысли,— заключает киновед Всеволод Коршунов.— Как сказала учительница в сериале "Маяк", который стал классной точкой фестиваля, важно вести разговор с самим собой. Сегодня кино делает попытку выстроить разговор человека с самим собой, потому что остро стоит проблема коммуникативного разрыва. Кино не решит эту проблему, но говорить об этом очень важно. Это одна из главных проблем человечества в XXI веке».