Отцы и дети анархии

На НВО вышел мини-сериал «Задание» про агента ФБР

На фоне расследований серии ограблений наркопритонов автор «Мейр из Исттауна» сценарист Брэд Ингелсби снова выворачивает наизнанку голливудские штампы, чтобы сделать из них душераздирающую психодраму.

Текст: Татьяна Алешичева

Кадр из сериала «Задание», режиссеры Джеремайя Зейгар и Салли Ричардсон-Уитфилд, 2025

Кадр из сериала «Задание», режиссеры Джеремайя Зейгар и Салли Ричардсон-Уитфилд, 2025

Фото: HBO

Кадр из сериала «Задание», режиссеры Джеремайя Зейгар и Салли Ричардсон-Уитфилд, 2025

Фото: HBO

Двое закадычных приятелей-мусорщиков объезжают окрестные дома и работают на совесть: Робби (Том Пелфри) за рулем, а Клифф (Рауль Кастильо) забирает мешки с отходами из баков и кидает в кузов. Но иногда он передает какой-нибудь мешок Робби в кабину, и тот начинает там увлеченно рыться, а потом эти двое многозначительно переглядываются. По мусору Робби определяет, что в доме, где находится наркопритон, была крупная поставка — можно планировать налет и уйти с хорошим кушем. К одному налету Робби и Клифф готовятся особенно тщательно — на сей раз информация о продаже 12 килограммов фентанила байкерской бандой «Темные сердца» поступила не из мусора. Они даже берут на дело третьего — парнишку по имени Пичес (Оуэн Тиг), которому как раз нужны легкие деньги: он сделал предложение своей девушке и она сказала «да». «Мы с ней — одна душа!» — восторженно вещает Пичес... и в этом месте у внимательного зрителя может возникнуть интуитивная догадка: ограбление байкеров пойдет не по плану и Пичес его не переживет.

По голливудским законам первым всегда гибнет персонаж, у которого самые радужные планы на будущее. Об этой системе киношных штампов, когда по предыстории героя и контексту можно определить его судьбу, писал еще испанский режиссер Луис Бунюэль, приехавший в Голливуд в 1930-е. Он пересказал приятелю зачин нового фильма, и тот безошибочно предсказал концовку: «Речь идет о фильме с атмосферой Вены в эпоху Первой мировой, перед нами публичная женщина, которая подцепила на улице офицера, она...» — «Можешь не продолжать, она будет расстреляна в финале». Нынешний зритель не глупее того приятеля, так что судьба Пичеса ему примерно ясна. Робби и Клифф устроят в притоне перестрелку, счастливый жених Пичес останется лежать в луже крови, свидетелем налета станет шестилетний ребенок (кстати, это еще один штамп: бандит опускает дымящийся пистолет и встречается взглядом с глазами невинного дитяти, родителей которого только что пристрелил). А вместо денег приятели унесут с собой проблемы — сумку наркоты. Ребенка, малолетнего Сэма, грабителям тоже придется взять с собой.

Зачин с неудачным ограблением наркопритона настолько неоригинален, что с него же начинается недавний сериал «Нарковоры» — только там грабят не мусорщики, а двое охламонов, переодетых агентами ФБР, а потом за ними пускается в погоню банда байкеров и настоящие агенты ФБР. В «Задании» налеты на притоны поручено расследовать наскоро сколоченной группе из спецагентов и полицейских. Возглавляет ее бывший священник, закончивший академию ФБР в Куантико, Том Брэндис (Марк Раффало). По тому, как этот седой потрепанный мужик, совершив молитву, с утра окунает голову в раковину с холодной водой, внимательный зритель поймет, что вечерами мужик пьет и явно носит какую-то саднящую рану в душе — не иначе у него кто-то умер. Все так, да не так. Сценарист Брэд Ингелсби берет все известные киношные банальности и собирает свое кино из этих штампов, как ребенок пирамидку из кубиков. Штампы-кубики у него старые и сто раз использованные, но каждый раз он показывает их другой стороной. Ты думаешь, что он поставит очередной кубик посреди стола, а он просто выкидывает его в окно — тогда история оживает и начинает цеплять за живое. Так же была сконструирована «Мейр из Исттауна», из обычных голливудских клише: коп с незадавшейся личной жизнью, убитая школьница, тихий городок из сплошных подозреваемых, бестолковый напарник. И вот из этого сора Ингелсби создал хит, настоящую драму.

Похожим образом собрано и «Задание»: для Брэндиса станет жизненно важным найти похищенного мальчишку Сэма. Робби увез его с собой и подкинул племяннице Мейв (Эмилия Джонс), 20-летней дочери своего убитого брата, которая и так нянчится с его собственными детьми. Мы не сразу узнаем, кто такой мусорщик-грабитель Робби, например что он бывший байкер и брат его тоже был из «Темных сердец», а теперь Робби грабит их притоны. Подноготная пьющего бывшего священника, а ныне спецагента Брэндиса тоже раскрывается не сразу.

Может показаться, что у сериала замедленный ритм и недостаток экшена — а вот и нет, просто Ингелсби ставит штампованный кубик на стол, показывает его с одной стороны, и ты уже считаешь себя внимательным зрителем, а он берет и переворачивает кубик — ты видишь другую сторону и понимаешь, что персонажи сложнее, а жизнь жестче. И проявляются герои через отношения с детьми, а не с деньгами, карьерой и любовницами. Сюжетная коллизия бывшего байкера Робби и его битва с «Темными сердцами» похожи на дайджест сериала «Сыны анархии», который вместо семи сезонов утоптали в семь серий. И экшена в «Задании» достаточно — к финалу от него просто захватывает дух. Просто прежде чем кубики со стуком покатятся и начнут сталкиваться друг с другом, мы должны как следует их рассмотреть.