Второй с конца
Самые значимые факты про самый — ну почти — маленький город в России к его 460-летию
До переписи 2021 года Чекалин с его чуть менее чем 900 жителями занимал первое место в списке самых малонаселенных городов России. Но теперь, когда обитателей более 930, он сместился на вторую позицию, пропустив вперед Верхоянск с его семью с половиной сотнями обитателей. Удивительно, но оба имеют древнюю историю: Чекалин основан в XVI, а Верхоянск — в XVII веке. Но Чекалин быстро стал значимым центром обороны Москвы и частью засечной черты, остатки которой и сегодня можно увидеть. А в Верхоянске население перевалило за 400 человек только в XX веке. Да и добраться до Тульской области, к которой относится Чекалин, из Москвы можно быстро. А смотреть здесь есть на что.
Лихвинская больница сохранена и действует до сих пор, хотя с гораздо меньшим медицинским персоналом
Фото: Вадим Разумов, Коммерсантъ
Лихвинская больница сохранена и действует до сих пор, хотя с гораздо меньшим медицинским персоналом
Фото: Вадим Разумов, Коммерсантъ
До 1944 года Чекалин назывался Лихвином. А потом его переименовали в честь казненного здесь в 1941-м шестнадцатилетнего партизана Саши Чекалина. Двойное название Лихвин-Чекалин и сегодня мелькает в краеведческой литературе и встречается на улицах города. Хотя особенных порывов к обратному переименованию нет.
Фото: Коммерсантъ / Илья Питалев
Фото: Коммерсантъ / Илья Питалев
Фото: Д.Кабанов / wikipedia
Город находится на границе двух областей и долгое время входил в Калужскую губернию. В теплое время население Чекалина значительно вырастает за счет дачников — зимой многие уезжают в Тулу или Калугу.
На Калужской улице сосредоточена значительная часть исторической застройки: бывшие купеческие дома, здания, относящиеся к XVIII–XIX векам
Фото: Фотобанк Лори
На Калужской улице сосредоточена значительная часть исторической застройки: бывшие купеческие дома, здания, относящиеся к XVIII–XIX векам
Фото: Фотобанк Лори
Этапы становления Чекалина вполне стандартны по меркам среднерусской глубинки, чего нельзя сказать о его размерах. Основан в 1565-м как крепость на засечной черте, в XVIII столетии становится уездным городом, строит церкви и каменные здания, развивает торговлю и ремесла, в начале XX века получает железную дорогу. Не вписывается в обычные рамки только численность населения, которая колеблется в промежутке от 800 до чуть менее чем 3000 — как минимум последние два века. Только если 200 лет назад это было хоть сколь-нибудь значимое для города число, то сегодня — явно нет.
Фото: Oбщественное достояние / Wikipedia
Фото: Александр Яновский
Жители Чекалина вполне осознанно выбрали оставаться горожанами. В 2012 году было предложение понизить статус населенного пункта до села, чтобы получить бюджетные преимущества. Но местные решили однозначно: мы городскими родились, городскими и умрем.
Фото: Коммерсантъ / Вадим Разумов
Фото: Коммерсантъ / Вадим Разумов
Прогулка по Чекалину занимает от силы часа два. В городе довольно сохранная дореволюционная застройка — несколько десятков особняков. Есть даже миниатюрный тюремный замок, к которому вплотную прижаты купеческие лавки и дома мещан. Над городом возвышается ампирный Свято-Введенский храм 1820-х. В списке архитектурных памятников Чекалина есть «архив», «казначейство», «дворянское собрание», «магистрат», «уездный суд», «дом служивых казаков», «управа воинского начальника». Похоже, в XIX веке тут имелось приличное общество — играли в карты, занимались благотворительностью, ждали реформ (или нет), ездили на охоту и рыбалку.
Фото: Александр Яновский
Фото: Александр Яновский
Фото: geoalex / wikipedia
Фото: geoalex / wikipedia
Фото: Фотобанк Лори
Фото: Коммерсантъ / Илья Питалев
Туристов в Чекалин привлекают деревянной крепостью. Она была восстановлена на Соборной горе в 2020 году и служит напоминанием о Лихвинской засеке, которая в XVI веке защищала границу Московского государства, не имевшего естественных границ в этих краях. С горы открываются хорошие виды на Оку.
Лихвинская крепость конца XVI века
Фото: Виталий Белоусов / РИА Новости
Лихвинская крепость конца XVI века
Фото: Виталий Белоусов / РИА Новости
На 900 жителей здесь одно кафе. «Лихвинский дворик» открылся в 2020 году. Отзывы положительные, подают хорошую выпечку, пельмени, есть кофе-машина с капучино по 100 рублей. В меню можно найти местный специалитет — салат с капустой по-чекалински. Здесь же продают открытки и сувениры. В городе очень вкусная молочка, в немногочисленных магазинах найдете йогурты и кефир местного производства.
У города был свой летописец. Чекалин-Лихвин много раз упоминается в трудах патриарха российской урбанистики Вячеслава Глазычева. Он был для Глазычева (как и Мышкин) испытательным полигоном, образцовым городом из палаты мер и весов, где можно увидеть и замерить, как живет российская провинция, понять происходящие процессы и попытаться экстраполировать их на всю страну. В 1990-х Глазычева особенно удивила живучесть и непотопляемость местной экономики: на заброшенных колхозных полях, которые смог отсудить прежний мэр, паслось 600 коров. На каждого городского пенсионера приходилась одна голова крупного рогатого скота! Естественно, Глазычев решил познакомиться с неординарным управленцем — оказалось, что мэра зовут Николай Романов.
Бывший и, кажется, главный для города в конце XX века мэр живет в старой местной школе. Николай Романов управлял городом с 1990 по 2005 год. Он любит рассказывать, как провел сюда газ — и теперь Чекалин и видится вполне себе комфортным для жизни,— как старался продвигать бренд самого маленького города России. Сегодня Романова можно назвать образцовым горожанином — он живет в старой деревянной школе, которую отремонтировал и восстановил после переезда сюда из Казахстана, где работал учителем физкультуры. Большого богатства за время мэрства, а также до и после, Романов не нажил — во дворе стоит потрепанный отечественный автомобиль. Но хозяйство у него в порядке, участок ухоженный и сразу выдает талантливого садовода.
В Чекалине родился автор текста песни «Дубинушка». Владимиру Богданову тут стоит памятник. А запись шаляпинского ее исполнения часто разносится над Окой, вызывая протяжное эхо.
Многие в городе друг друга знают. В местной школе учатся около 70 учеников, кого-то подвозят из соседних деревень. Про такие застывшие во времени местечки нужно снимать фильмы и сериалы. Стал же Твин-Пикс нарицательным для дальних далей?
Отдельный повод для приезда в Чекалин — музей. Он открылся весной 2021 года и расположен в двух зданиях. Первый дом — бывшее казначейство, экспозиция охватывает историю дореволюционного Лихвина. Здесь восемь залов, рассказывающих о жизни края до 1917 года,— узкоколейная железная дорога, система управления, образование, торговля, полиция, денежное обращение. Все интерактивно, в экспозиции много познавательных роликов, можно отчеканить свою монету. Во втором здании можно получить представление о том, что происходило в городе во время Великой Отечественной войны. Филиалом регионального музейного объединения в Чекалине руководит не женщина средних лет, как принято много где, а 32-летний Андрей Кудрявцев. Он родился тут, семь лет отработал на одном из предприятий в Туле инженером. Но атмосфера большого города — Тула в 500 раз крупнее Чекалина — немного тяготила, поэтому Андрей четыре года назад вернулся на малую родину и теперь с удовольствием занимается экспозицией.
Фото: Александр Яновский
Фото: Александр Яновский
Фото: Александр Яновский
Фото: Александр Яновский
В Чекалин перебираются даже москвичи. В 2019 году арбитражный управляющий из Москвы Мария вместе с мужем Андреем присмотрели недалеко от Чекалина старый яблоневый сад, некогда колхозный, а тогда уже 20 лет как заброшенный. В итоге семья решила переехать в глубинку и создать ферму. Так появилась усадьба Косолапово в трех километрах от Чекалина. Семья ухаживает за деревьями, делает яблочный уксус и сидр. Сюда едут, чтобы отдохнуть и показать детям, как еда появляется на столе. Фермеры выращивают огурцы, помидоры, клубнику, щавель, жимолость, голубику, посадили морозоустойчивые персики и абрикосы. В теплицах ждут своего часа инжир и виноград. Много животных — овцы, куры, утки. Для гостей в Косолапово возвели несколько домиков из морских контейнеров. Хрустя огурцом, начинаешь думать, что менеджеры среднего звена, полюбившие глубинную Россию, могут ее спасти. Малореалистично, но хочется верить. «Я сам обманываться рад».
Вячеслав Глазычев не зря искал в Чекалине рецепты спасения российской глубинки. «Жилые дома и лабазы, немногочисленные конторы и склады — все это был давний аккумулированный капитал, к которому советское время, надо отдать ему должное, все же добавило школу, поликлинику, пару магазинов и узел связи»,— пишет он. Глазычев считал, что Лихвин-Чекалин сможет стать образцовым малым городом и служить связующим звеном для окружающего сельского пространства. И кажется, у тульского городка это вполне получается. Заводик, дачка, огород, музей, едальня, школа, больница, почта, неплохо отремонтированный ДК. Жить долго, быть собой и отвечать на вопросы заезжих калужан и москвичей — а как же вам живется в самом маленьком городе России?
Фото: Александр Яновский
Фото: Александр Яновский
Фото: Александр Яновский