О любви и одалисках
Как Микалейн Томас пересматривает историю искусства
По двум сторонам Атлантики одновременно проходят выставки с участием Микалейн Томас — американской художницы, которую журнал Time в этом году включил в список самых влиятельных людей мира. Рассказываем, чем Томас покорила арт-мир и зрителей и заслужила попадание в Time.
Микалейн Томас на вечеринке-прослушивании The Wiz: Cast Recording в DUMBO House в Нью-Йорке, 2024
Фото: Arturo Holmes / Getty Images
Микалейн Томас на вечеринке-прослушивании The Wiz: Cast Recording в DUMBO House в Нью-Йорке, 2024
Фото: Arturo Holmes / Getty Images
В лондонской галерее Pilar Corrias работы Томас стали частью экспозиции «В вечном движении», исследующей сочетание динамики и неподвижности в живописи. А в Нью-Йорке в галерее Yancey Richardson на юбилейной выставке по случаю тридцатилетия ее основания собраны фотоработы именитых художников, в том числе все той же Микалейн Томас. А уже осенью персональную выставку художницы покажет Barnes Foundation в Филадельфии.
Творчество Микалейн Томас — плоть от плоти истории американского общества с его расовыми конфликтами и борьбой за права. Будучи афроамериканкой, она пересматривает западный, «белый» взгляд на искусство, в котором люди с черной кожей либо отсутствовали вовсе, либо изображались как экзотические объекты.
Сегодня в США один из значимых нарративов в политике, гуманитарном знании и искусстве — черная идентичность. Он связан с осмыслением и выражением принадлежности к черной культуре, истории и опыту. Если смотреть шире, это форма постколониализма, направление современной общественной мысли, которое ставит под сомнение универсальность западного взгляда на историю, искусство, литературу и философию. Его представители предлагают смотреть на прошлое и настоящее глазами не завоевателей, а тех, кто находился под властью колониальных империй.
Микалейн Томас на весеннем гала-концерте Нового музея в Нью-Йорке, 2024
Фото: Dominik Bindl / Getty Images
Микалейн Томас на весеннем гала-концерте Нового музея в Нью-Йорке, 2024
Фото: Dominik Bindl / Getty Images
Включение Микалейн Томас в Time 100 — признание ее влияния в современном американском искусстве и обществе в целом, но не только. В списке она фигурирует в категории новаторов в художественном мире. Помимо того что она использует сложные авторские техники, Томас не ограничивается одним художественным средством — она создает инсталляции, коллажи, фотографии и видеоработы.
В центре всего, что она делает,— чернокожие женщины, которым она, по ее словам, возвращает субъектность. В западноевропейской живописи — Возрождения, барокко, рококо, салонного академического искусства, романтизма — обнаженная женщина зачастую фигурировала в контексте библейских или античных сюжетов. Разные по интонации и содержанию, эти изображения формировали представление о женском теле как символе — красоты, греха, соблазна, уязвимости, вдохновения.
В работах Микалейн Томас женщины перестают быть объектом для наблюдения или услаждения мужского взгляда — ее героини вызывающе самостоятельны и независимы, они сами пишут условия игры и правила поведения, не подчиняясь навязанным условностям. Такое мировоззрение свойственно многим современным художницам — женское искусство сегодня так или иначе затрагивает темы гендера, культурных стереотипов, сексуальности, механизмов власти и равноправия: каждая по-своему об этом говорят Синди Шерман, Барбара Крюгер, Ширин Нешат, Сесили Браун.
Композиции Томас — гимны избыточности. Фигуры в них проступают из слоев накладывающихся друг на друга орнаментов и геометрических форм — подобно тому как распахивающиеся кимоно на японских гравюрах как бы случайно приоткрывают части тела. Женские фигуры в ее произведениях предельно уплощены, сведены к лаконичным графическим формам, напоминающим «Великих американских обнаженных» Тома Вессельмана, одного из известных поп-артистов 1960-х.
Вообще художница виртуозно играет со стилями и эпохами — в ее эклектичных произведениях, балансирующих на грани китча, можно найти элементы и приемы кубизма, дадаизма, поп-арта, гиперреализма.
Одна из самых известных работ Микалейн — «Завтрак на траве: Три чернокожие женщины», созданная по заказу нью-йоркского Музея современного искусства в 2010 году. В этой картине, которая прямо цитирует знаменитое полотно Эдуарда Мане, сконцентрировано все, что нужно для понимания ее искусства: диалог с мастерами прошлого, переосмысление образов и наполнение их новыми смыслами. Во времена Мане вызовом и пощечиной общественному вкусу было изображение обнаженной не в условной мифологической реальности, а в бытовой сцене, считавшейся низким жанром. Томас сохраняет композицию Мане, но наполняет ее новым содержанием. Вместо мужчин и белой модели — три чернокожие женщины, уверенно смотрящие на зрителя. «Эта картина декларирует право чернокожих женщин быть. Работа над "Завтраком на траве" придала мне уверенности в моих силах и позволила перейти к созданию крупноформатных ню»,— вспоминает Микалейн в одном из интервью.
«Завтрак на траве: Три чернокожие женщины», 2010
Фото: The Rachel and Jean-Pierre Lehmann Collection © Mickalene Thomas
«Завтрак на траве: Три чернокожие женщины», 2010
Фото: The Rachel and Jean-Pierre Lehmann Collection © Mickalene Thomas
А фотография 2012 года «Мама Буш», которая изображает мать художницы, Сандру Буш, отсылает к одалискам Энгра. Расслабленная поза модели, ее углубленность в себя и очевидное безразличие к происходящему вокруг — все это создает ощущение, что пространство внутри кадра принадлежит только ей. «Мне важно, что зритель сталкивается с героиней лицом к лицу. Изображая прекрасное черное женское тело в той же позе, что и в знаменитых работах вроде "Большой одалиски", я бросаю вызов традиционным канонам красоты»,— говорит Томас об этой фотографии.
«Мама Буш», 2012
Фото: The Rachel and Jean-Pierre Lehmann Collection © Mickalene Thomas
«Мама Буш», 2012
Фото: The Rachel and Jean-Pierre Lehmann Collection © Mickalene Thomas
Томас работает преимущественно с акрилом, но дополняет живописные поверхности тканями, деревянными панелями, фольгой. Ее узнаваемый прием — использование страз. Придавая картинам чувственность, они одновременно отсылают к эстетике гламура, массовой культуры, барочной избыточности и к афроамериканским традициям декора.
У Томас сложный творческий процесс, который состоит из нескольких этапов. Сначала она ставит сцену и фотографирует моделей — часто друзей, родственниц или саму себя. Затем помещает отпечатанные снимки на холст или другую основу, разбирает их на фрагменты и заново собирает, добавляя текстуры, узоры, текстиль, цветочные мотивы, геометрические формы и принты.
«От художников часто ждут последовательности: держись линии, повторяй пройденное, не сворачивай. Но Микалейн Томас не подчиняется этим ожиданиям»,— пишет о ней певица Алиша Киз в профиле Time.
Микалейн действительно не повторяется, хотя ее почерк и сюжеты легко угадываются во всех работах. Но каждый раз она переизобретает себя, будь то особенности техники, художественных средств или способов работы с моделями. Ее большая ретроспектива «Все о любви», которая в сентябре 2024 года завершилась в музее современного искусства The Broad в Лос-Анджелесе, а в этом будет показана в галерее Barnes Foundation в Филадельфии, а затем в Лондоне и Тулузе, тому подтверждение.
Эта выставка — личное, почти интимное высказывание, поэтичный визуальный дневник, в котором Микалейн Томас исследует любовь во всех ее проявлениях: романтическую, материнскую, дружескую, любовь к себе и к обществу. В проект вошло около 100 произведений за последние 20 лет, включая портреты близких ей женщин, автопортреты, инсталляции и новые мультимедийные работы, созданные специально для проекта. Томас обращается не только к вопросам идентичности, но и к универсальному человеческому стремлению к признанию и близости. И если оставить за скобками искусствоведческий анализ, это главное, что нужно знать о ее творчестве.