«Рим одаривает щедро»
Художник Татьяна Ян — о Вечном городе и бесконечном поиске
К выходу в свет книги «Видеть Рим. Семь неспешных дорог» историк искусства, художественный критик и куратор Виктория Анисимова побеседовала с ее автором, московским художником Татьяной Ян, о ее интенсивном творческом периоде, о выставках в Москве и Риме, о том, почему и как художник превращается в писателя.
Художник Татьяна Ян на выставке «Метаморфозы» в галерее «Частная резиденция»
Фото: архив галереи «Частная резиденция»
Художник Татьяна Ян на выставке «Метаморфозы» в галерее «Частная резиденция»
Фото: архив галереи «Частная резиденция»
Последний год для тебя оказался очень насыщенным. В марте 2024-го состоялась персональная выставка в Риме Nostos / Il Giardino ritrovato («Возвращение / Обретенный сад»), а с ноября 2024 по март 2025 года проходила выставка «Метаморфозы» в пространстве «Частной резиденции» на улице Сивцев Вражек в Москве. Расскажи про эту экспозицию?
Работы, представленные на выставке в «Частной резиденции», продолжают мои поиски последних лет. Главная тема — обращение к античности, исследование связи древних форм, орнаментов, рельефов и обломков архитектуры с живыми растениями и плодами, размышление о смыслах этих подобий, о вечности во фрагменте мрамора и мгновенности цветения. Все серии работ и темы выставок, безусловно, связаны между собой. Основой для московского проекта стала новая серия «Большая графика»: 13 работ высотой полтора метра на винтажной бумаге. Такой масштаб в графике — это новая и захватывающая задача. Просто вдруг захотелось поработать в таком формате, и это придало несвойственную графике монументальность, соотносимую с римским масштабом. Сквозным мотивом серии стали метаморфозы, то есть превращения-перерождения одних объектов в другие. Природные и созданные руками античных мастеров формы неразрывно сосуществуют, буквально и смыслово прорастают друг в друга. Коринфские капители придуманы тысячелетия назад неведомым мастером по мотивам живых листьев аканта. Растения, которые мы видим сегодня в саду, повторяют собой праформы, преобразованные за века искусством в архетипические мотивы. Постепенно разрушаясь, они дошли до нас в виде обломков и фрагментов мрамора, обретя самодостаточность и новую предметность.
За последние десять лет ты провела много выставок, персональных и коллективных, в различных столичных галереях, две выставки в Государственном музее архитектуры имени А.В. Щусева, выставки в Риме и Париже. Как принимает твои работы иностранный зритель? Есть ли какие-нибудь особенности?
За десятилетие моего интереса к античности я действительно сделала много выставок, среди которых программными были, конечно, музейные — «Via Sacra / Дорога к Образу» и «Чувство Рима» в Музее архитектуры. Но выставка в Риме стоит отдельно, она стала для меня знаковым событием. Все с ней связанное — по интонации и сюжету очень римское, похоже на легенду. Сошлись воедино моя любовь к Вечному городу, намерения, обстоятельства места, главные темы моих работ за последние годы. Я и не смела мечтать о такой возможности — увидеть свои работы в стенах IV века одной из первых христианских базилик города, Санта-Пуденциана, в оратории Девы Марии c фресками начала XI века. Такое роскошное, сверх всякой меры исполнение давнего желания я получила. Рим одаривает щедро.
Артбук «Метаморфозы» Татьяны Ян
Фото: архив галереи «Частная резиденция»
Артбук «Метаморфозы» Татьяны Ян
Фото: архив галереи «Частная резиденция»
Было необходимо, чтобы экспозиция вошла в диалог с древним пространством, наполненным своими сакральными смыслами, соотносилась с освещением (вернее, полумраком), с сохранившимися фрагментами росписей. Все работы делались специально для заранее определенных мест. Основная часть создавалась буквально в этих стенах, у меня была возможность работать два месяца в мастерской при базилике. Можно было примерить на себя кафтан средневекового мастера. Весь проект в целом стал моим мистическим приношением Риму, и часть меня теперь останется в памяти города.
Открытие выставки было волнительным во всех смыслах. Во-первых, увидеть свои работы (что равнозначно увидеть саму себя) в этом пространстве. Во-вторых, несмотря на довольно широкий уже круг знакомств в Риме, была непредсказуема реакция зрителя, прежде всего профессионального.
Пришло очень много гостей, я получила невероятный отклик и положительные отзывы не только от обычных посетителей, но и от арт-критиков, галеристов, художников, все это было очень ценно. Но при этом я понимала, что не вписываюсь ни в один из известных трендов: мои работы, мой взгляд на античность, мое осмысление и стилистика, конечно, принципиально иноязычные. Хотя современным итальянским художникам не чуждо фигуративное искусство, меня сложно с кем-то сравнить. Возможно даже, некоторые смыслы и контексты им оказались не совсем ясны. Поэтому волновалась я как в первый раз, будто не было за плечами девяти десятков персональных выставок за все эти годы.
Фото: архив галереи «Частная резиденция»
Фото: архив галереи «Частная резиденция»
Фото: архив галереи «Частная резиденция»
Фото: архив галереи «Частная резиденция»
Фото: архив галереи «Частная резиденция»
В «Частной резиденции», где проходила твоя последняя выставка, регулярно устраиваются камерные, но обстоятельные художественные экспозиции. Однако одновременно это еще и интерьерное ателье и шоурум предметов высокого дизайна. Расскажи об этом опыте — чем он отличается от выставки в музее?
Жизнь работ в любом галерейном или музейном выставочном пространстве разительно отличается от их пребывания в мастерской. В экспозиции они предстают обнаженными, в некой изначальности, освобожденные от утилитарных коннотаций интерьера, рефлексий от других работ, стоящих рядом. Вместе с тем на выставке работы всегда преображаются. Там, конечно, существует контекст, но он скорее метафизический: задан кураторской развеской, субъективным взглядом зрителей, определяется тем, что находится за стенами галереи или в соседних залах в музее. Но именно на выставке художник может рассмотреть то, что им сделано, в некой стерильной чистоте, понять истинное качество работы, что невозможно увидеть в мастерской. Любая выставка ценна именно этим.
Что касается пространства «Частной резиденции», это был совершенно иной опыт. Мансарду особняка, где развернулась основная часть экспозиции, можно с натяжкой назвать традиционным выставочным пространством. Сложная конфигурация и перепады высоты стен, сочетание специфического освещения верхним естественным светом и искусственным точечным уже ставили необычные задачи. Но главная сложность представлялась в сочетании работ с предметным наполнением интерьерного ателье. Грань восприятия живописи и графики как произведений чистого искусства и искусства как элемента дизайна интерьера почти стиралась.
Фото: архив галереи «Частная резиденция»
Фото: архив галереи «Частная резиденция»
Фото: архив галереи «Частная резиденция»
Кульминационным событием твоего личного года стал выпуск издательством «Арт Волхонка» твоей книги «Видеть Рим. Семь неспешных дорог». Она хорошо продается, была представлена на ярмарке Non/fiction. Эта книга — продолжение выставки или отдельный проект? Как вообще тебе-художнику пришла идея стать писателем?
Книга о Риме — это плод большой любви, результат многих путешествий, изучения города, истории, многолетних размышлений об античности и раннем христианстве. Прошло почти десять лет с тех пор, как я впервые приехала в Рим, около пяти из них я работала над этой книгой. В какой-то степени, безусловно, это продолжение моего труда художника, некое завершение, обобщение, осмысление всего увиденного, передуманного, услышанного, узнанного и прочувствованного. Сегодня я могу сказать, что книга, пожалуй, стала важнее многих моих работ в живописи и графике, поскольку прежде всего она стоила гораздо больших сил, ведь писательство для меня — это новое дело, которому я училась по ходу работы. Энергозатратность была несопоставимой. Я пыталась сформулировать для себя то, что было невозможно рассказать изобразительным языком. Это оказалось необходимой и важной практикой. Сегодня я могу посмотреть на текст уже со стороны, теперь у него своя жизнь. Книга хранит значимый фрагмент жизни, когда я дышала Римом, училась соотносить день сегодняшний с вечностью, с историей, что заключена в этом городе.
Можно ли сказать, что теперь, после десяти лет погружения, тема Рима для тебя исчерпана и закрыта и хочется обратиться к чему-то иному — вероятно, ты мечтаешь о путешествиях в новые места? Есть ли уже планы на ближайшее будущее?
Это именно тот самый вопрос, который я себе постоянно задаю в течение последних нескольких месяцев, отдав книгу в печать. Пока я не могу найти ответа. Конечно, я не прощаюсь с Римом, этот город стал частью меня, частью моей внутренней географии. Но период обращения и нахождения в античности не то чтобы исчерпан, однако есть необходимость выйти в новые горизонты, на новые уровни разговора, осмысления форм, найти иное направление, новую дорогу. Но все дороги в любом случае ведут в Рим, и, безусловно, будет некая связь с тем, чем я так дорожу. Новые страны и новые путешествия теоретически всегда стоят в планах, но почему-то пока они не выходят за пределы Италии, где есть очень много мест, куда я еще не добралась. Это и Сицилия, и Лигурия, и Север, да и центральные регионы. Я мечтаю продолжить узнавание этой бесконечной страны. А пока нахожусь в состоянии паузы перед неизбежным шагом в неизвестное.