Куда приводят мечты инженеров
Маршрут выходного дня по Калужской области
Рассказываем, как совершить путешествия назад в будущее через мечты о космосе в прошлом и на автомобиле из невероятного настоящего.
Кроссовер EXLANTIX ET
Фото: EXEED
Кроссовер EXLANTIX ET
Фото: EXEED
«Люди, живущие на границе XX и XXI веков, верят в самые, на первый взгляд, невероятные технические разработки и проекты»,— вспоминаю я прочитанную на днях мысль, пока еду ранним субботним утром на юг от Москвы по трассе М-3 в направлении Калуги. Но сейчас, в начале второй четверти XXI века, прогресс инженерной и цифровой мысли происходит уже столь стремительно, что многие перестали за ним не только успевать, но и просто следить. Словно в подтверждение этой мысли в машине пикнул транспондер. Как быстро бесконтактная оплата проезда стала обычным делом — мгновенно?
Кажется, теперь мы почти разучились удивляться. Мы ждем и требуем новшеств, но уже едва ли восхищаемся ими. Например, автомобиль, на котором я сейчас еду,— это последовательный гибрид. То есть двигатель внутреннего сгорания не подключен напрямую к колесам, а функционирует как генератор энергии для батареи, обеспечивая с полным баком и зарядом запас хода в 1180 км. И это при мощности 469 л. с., крутящем моменте 634 Нм, разгоне 0–100 км/ч за 4,8 секунды. Подобные характеристики, написанные в двух соседних предложениях для одной машины, еще десять лет назад выглядели бы если и не столь утопически наивно, как летающие сани на открытке товарищества «Эйнем» 1914 года, то по крайней мере излишне оптимистично.
Но чтобы вернуть себе способность удивляться технологиям будущего, уже реализованным в настоящем, в частности, на полноразмерном кроссовере EXLANTIX ET, который, безусловно, можно назвать одним из самых совершенных воплощений самой передовой инженерной мысли, я собираюсь в прошлое. В тот период, когда космос был еще очень далек, но свобода мысли некоторых выдающихся людей очень сильно сокращала путь к нему.
По случаю недавнего Дня космонавтики и грядущего 3 мая Дня астронома самое время прокатиться по звездному во многих смыслах подмосковному маршруту — в Калугу и Боровск. Наиболее подходящий для этого выбор — комфортный для любых, в том числе внедорожных, путешествий инновационный кроссовер от бренда EXLANTIX.
Государственный музей истории космонавтики имени К. Э. Циолковского в Калуге
Фото: Сергей Михеев, Коммерсантъ
Государственный музей истории космонавтики имени К. Э. Циолковского в Калуге
Фото: Сергей Михеев, Коммерсантъ
Если продолжать говорить о прогрессивности, которая теперь должна быть по умолчанию, и ожиданиях, которые теперь могут быть непомерными, останется лишь посочувствовать гибридам и «электричкам» первой волны — их реальные возможности лишь отчасти соответствовали мечтам. Новое поколение премиальных автомобилей — это действительно новая эра. Экологичность, безопасность, экономичность, функциональность, комфорт, стиль, мощь, управляемость, вместительность — назовите любое качество, которое важно в машине именно вам,— и оно там будет. Не исключая остальные, а стоя с ними в одном ряду.
На подъезде к Боровску из-за очередного поворота появляются купола и деревянные шатры башен Свято-Пафнутьева мужского монастыря. У меня возникает странная ассоциация с ракетами, которые тянутся в небо. Хотя какие ракеты в XVI–XVII веках, к которым относятся самые древние здешние постройки? Ну а в то же время — как без неба, когда это одно из самых намоленных тут мест.
Вид на Боровск
Фото: Shutterstock Premier / Fotodom
Вид на Боровск
Фото: Shutterstock Premier / Fotodom
Бесшумно качусь по мосту через Протву. Вскоре после него, за Благовещенским собором с воткнувшейся в облако колокольней, открывается центральная площадь провинциального городка. Удивительно, но ее облик, несмотря на боевое прошлое этих мест, не сильно изменился за последние лет 150. Каменные дома купцов с лавками и складами по краям, торговые ряды в центре.
Но я в самом ее начале сворачиваю направо к городской администрации. Напротив нее, скрытый за машинами местной парковки, сидит маленький, смешной бронзовый старик с бородой — в шляпе и валенках. Взгляд его устремлен в небо. То ли на голубей, которые кружат над городом, то ли на маленькую ракету, которая взмывает над ним с постамента. Это памятник Константину Циолковскому. Его поставили тут в 2007-м — к 150-летию ученого. (И такой же, только без ракеты, подарили планетарию австралийского Брисбена в рамках Дней России в Австралии.)
Памятник Константину Циолковскому в Боровске
Фото: Фотобанк Лори
Памятник Константину Циолковскому в Боровске
Фото: Фотобанк Лори
Ученый приехал в Боровск из Вятки, где проживал с отцом, в 1880-м. Он получил назначение учителем арифметики и геометрии в здешнее городское училище. Удивительно, но уже тогда, в свои 22 года, он был практически глух из-за перенесенного в детстве заболевания и экзамен на право вести преподавательскую деятельность сдал экстерном, проведя несколько лет в библиотеках.
О боровском периоде жизни Циолковского рассказывают в музее-квартире его имени на улице его же имени. Тут он снимал второй этаж двухэтажной постройки. Здесь же обрел личное счастье, женившись на дочери арендодателя. К браку он подошел весьма прагматично, о чем признавался в письмах друзьям. Искал — и нашел ту, которая рожала ему детей, вела хозяйство и позволяла мужу читать и писать про звезды, не озадачивая бытом.
Дирижабль Циолковского — первый технически обоснованный проект большого грузового дирижабля, 1887
Фото: РИА Новости
Дирижабль Циолковского — первый технически обоснованный проект большого грузового дирижабля, 1887
Фото: РИА Новости
На столе Циолковского в его кабинете — обтекаемые вытянутые деревянные болванки с заостренными концами, рядом — сетчатые остовы такой же формы. Над верстаком — модель аэростата побольше. Над усовершенствованием конструкции аэростатов он и работает в Боровске — стремится сделать ее более прочной, при этом обтекаемой и хорошо управляемой.
Это сегодня подобные характеристики столь же неотделимы от продуктов передовой технической мысли, как и совершенство дизайна. А во времена Циолковского — меньше полутора веков назад, кстати,— все только начиналось. «Творческий элемент, элемент саморазвития, самобытности преобладал»,— будет вспоминать он.
Детали металлического управляемого аэростата по проекту 1896 года, чертеж Константина Циолковского
Фото: Архив РАН
Детали металлического управляемого аэростата по проекту 1896 года, чертеж Константина Циолковского
Фото: Архив РАН
Сегодня творчество и самобытность — уже не ключевые в автомобилестроении, почти перешедшем в массовом сегменте на безликую компьютерную унификацию. Прогресс — говорили одни, тупик — плакали другие. Иметь сегодня индивидуальность и узнаваемую внешность — это большая редкость и настоящая роскошь. Собственно, в том числе и поэтому EXLANTIX ET привлекает внимание и вызывает интерес.
Можно долго разглядывать его формы, пропорции, линии и, конечно, эффектную и оригинальную решетку радиатора и вспоминать Ле Корбюзье, заложившего основу современной архитектуры и дизайна. И пусть предместье Пуасси, где построено самое известное творение Ле Корбюзье, вилла Савой, и Боровск находятся далековато друг от друга, а Циолковский и Ле Корбюзье хоть и были современниками, но никогда, конечно, не встречались, они тем не менее приходят на ум одновременно в связи с этим автомобилем EXLANTIX.
Кроссовер EXLANTIX ET
Фото: EXEED
Кроссовер EXLANTIX ET
Фото: EXEED
Видимо, потому что масштаб заложенных и воплощенных в нем идей именно таков. И даже не нужно перечислять все 150 систем, функций, электронных помощников, датчиков, камер, режимов движения, настроек. Понятно, что все это есть. По умолчанию.
С этими мыслями я делаю круг по центру Боровска — изучаю деревянную застройку с богатой резьбой: состояние местным купцам обеспечивало в конце XIX века разнообразное производство — ткацкие фабрики, кирпичные и изразцовые цеха, кожевенные мастерские. С интересом читаю стихотворные строфы на фасадах и оглядываю зарисовки к ним. Это современный проект художника Владимира Овчинникова и его жены, поэтессы Эльвиры Частиковой. И выезжаю в сторону Калуги.
Циолковский оказался в ней в 1892-м, получив тут должность преподавателя уездного училища. Параллельно он не оставляет эксперименты по аэродинамике и работу над теоретическими трудами по покорению космоса. Когда в 1904-м он наконец приобретет для себя, жены и детей дом на берегу Оки, он будет откладывать средства на его расширение и сооружение для себя мастерской. Сегодня тут тоже его музей. Снова аэростаты и крылатые модели — на этот раз огромные и из разнообразных материалов. А еще — масляная лампа над рабочим столом, при свете которой он мечтал о покорении звезд. Электричества в его доме не было.
Но масштаб его фантазии — а в результате глубину его технической мысли — лучше всего позволяет оценить калужский Музей космонавтики. Заложенный Юрием Гагариным 13 апреля 1961-го, он сегодня реконструирован и представляет собой современное музейное пространство с богатейшей коллекцией — более 70 тысяч экземпляров. Но фасад сохранен исторический — с серебристым навершием то ли ракеты, то ли дирижабля, который словно рвется ввысь, заставляя снова и снова смотреть в небо.
Рядом — ракета-носитель «Восток» во всей своей красе. Именно Циолковский предложил эту форму для летательных аппаратов, которые намеревался вывести на орбиту Земли.
Изображение парящего под потолком Циолковского встречает на входе в музей. Часть экспозиции посвящена его жизни. Тут есть разработанные им уже в Калуге модели — и летательный аппарат с крыльями, скорее напоминающими плавники акулы, и самолет со множеством фюзеляжей, и, конечно, та самая ракета.
«Невозможное сегодня станет возможным завтра»,— писал он. Для нас, тех, кто идет сегодня по этому музею, «завтра» Циолковского во многом уже стало «вчера». Ведь здесь показывают и полноразмерный макет космической станции «Мир», уже отслужившей свой орбитальный век, и скафандры космонавтов и астронавтов разных лет.
Советская автоматическая межпланетная станция (АМС) для изучения Луны и космического пространства
Фото: Shutterstock Premier / Fotodom
Советская автоматическая межпланетная станция (АМС) для изучения Луны и космического пространства
Фото: Shutterstock Premier / Fotodom
Тут же от стенда к стенду можно проследить, как совершенствуются конструкции ракетных двигателей и системы управления ими. Как меняется от года к году техническое оснащение МКС. На экранах — хроника освоения космического пространства. В зале — луноходы и марсоходы.
«Как небо благодарить? Небо учит нас —
От бумажного голубя до ракеты на Марс!» — поет у меня в машине группа «Ундервуд», когда я возвращаюсь в Москву. И мне очень хочется хотя бы на минуту оказаться в этой самой ракете на Марс, ощутить невесомость, глянуть на оставшуюся позади озаренную солнцем голубую планету в космической мгле. И я вдруг в эту самую секунду и за рулем этой самой машины начинаю верить, что однажды это произойдет со мной. Ведь прогресс сейчас превышает космическую скорость.
Государственный музей истории космонавтики им. К. Э. Циолковского в Калуге
Фото: Shutterstock Premier / Fotodom
Государственный музей истории космонавтики им. К. Э. Циолковского в Калуге
Фото: Shutterstock Premier / Fotodom